网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

倾家荡产?7亿用户背后的千亿暴利生意,谁在给中国人喂毒?

0
分享至

如果你以为“3分钟倾家荡产”只是个夸张的修辞,不妨先看看这几笔账单。

上海一位任老伯翻妻子的支付宝账单,吓出一身冷汗:短短17分钟内,账户连续被划走3笔798元,总计2394元。收款方叫“杭州租哈哈公司”,夫妻俩听都没听过。



追查后才弄清楚——是妻子在刷短剧时免密支付自动连续扣款,直接买了三年会员。

杭州刘先生翻看70多岁父亲的账户,更是触目惊心——一年下来充了3万多,全是追“霸道总裁爱上穷家灰姑娘”这类剧情充值的。老人已经上瘾,剧情越浮夸越想看下一集,每集必须掏钱才能解锁。



沧州一位母亲从最初的三元五元,充到三五十元,最后一充就是三五百元,子女查账时发现近万元打了水漂。

这些不是个例,是批量复制。在这条横跨银发、中年、青少年三代的产业链上,用户规模已经站上了令人窒息的高度——QuestMobile数据显示,截至2026年2月,短剧行业月活用户规模达到7.18亿。



而短剧数据平台DataEye研究院的数据更直白:2025年微短剧市场规模突破1000亿元,预计2026年将突破1200亿元。

新华社经济参考报指出,这一千亿产值的产业每年直接吸纳就业约69万人,带动全国就业超200万人。



有人会问:7亿人看短剧,千亿规模产业,这不是说明行业繁荣、文化消费升级吗?问题不在规模本身,而在背后的成瘾设计和精准收割。

是谁在“精心围猎”银发族

中老年群体,是这场千亿盛宴里被算计得最彻底的一群人。



QuestMobile短剧行业洞察报告给出一组冷冰冰的数据:短剧App银发人群月活规模超过4600万,同比增速高达50%。

这些老人刷起短剧来,往往从早上起床端着手机,一直刷到半夜一两点,为了手机不断电专门买两米长的数据线放在床头。



把人拴住的不是内容品质,而是一套精准设计的“钩子”。业内人士在公开报道中承认:剧本按公式制作,每15至20秒设置一个剧情转折或高潮,每集最后10秒留下悬念,“

一分钟大概有三个大爆点,每集要有一个‘极限钩子’”。钓什么?钓注意力,钓时间,钓冲动下单的手指。



更隐蔽的套路在于付费设计。“首月1元”按钮被设计得醒目诱人,而“次月起自动续费299元/月”用极小字体、极浅颜色置于页面最下方,且默认勾选协议。

这正是利用老年人不清不楚、看不清、看不懂、易误触的特点进行诱导。



公安部主管的《中国警察报》在报道中也引述专家分析:“部分小程序短剧‘打一枪换一个地方’,令不少消费者深陷其中,在‘9.9元买不了吃亏’的洗脑式营销中,最终花费了若干个9.9元。”

一些免费短剧App还内置了“刷剧赚钱”功能,宣称不仅不花钱还能赚零花钱。



有媒体记者实测发现,从傍晚6点持续操作到深夜12点,历经看剧、点击广告、做任务等各种环节,耗时6个小时仅仅“赚”了不到六毛钱——金币兑换现金的比例是33000:1。

这哪里是“数字娱乐”?这是披着文化外衣的围猎场。



谁在“重塑”青少年的价值观

银发族是被收割钱包,青少年则是被“重塑大脑”。

中国青少年研究中心的调查数据令人不安:13至18岁青少年微短剧用户占比高达28.5%,30%至40%的中小学生高频观看微短剧。



有专家明确指出,微短剧的“即时满足”正在重塑大脑的认知模式——当孩子们习惯了“开挂式”成功的剧情逻辑,便再难接受“一分耕耘一分收获”的朴素道理。

这不是危言耸听。全国政协委员舒勇在今年全国两会上直言,大量微短剧充斥暴力镜头和宣扬拜金主义的桥段,“霸道总裁爱上我”“一夜暴富”“重生逆袭”这类虚假叙事,正在向青少年灌输“颜值即正义”“不劳而获”的扭曲价值观。



另有法律界代表指出,青少年正处在价值观形成的关键期,微短剧的“爽剧逻辑”与平台的算法推荐叠加,可能导致认知模式的暴力化与肤浅化。

儿童类微短剧的问题更令人警惕。今年1月,广电总局专门印发管理提示,直指儿童微短剧中盛行的“成人化”“工具化”“娱乐化”三大倾向。



据统计,仅2025年上半年,“萌宝”题材的热度已跃居市场第7,甜宠、复仇、宫斗等少儿不宜元素大量充斥其中,孩子在不知情的情况下被推上了流量的祭坛。

监管已在收紧,但漏洞依然大

面对这场精准收割,监管层面的动作已在加速。



2026年1月1日起,广电总局施行微短剧分类新标准:重点微短剧投资门槛从100万元提升至300万元,普通微短剧从30万元提至100万元,严把内容入场的闸门。

6月起,广电总局又启动了针对微短剧收费乱象的专项治理,要求“应退尽退、逐一解决”,严禁诱导收费、隐藏收费、强制二次收费和未经允许自动续费。



全国两会上,多位代表委员提出系统性整治建议。全国人大代表、编剧赵冬苓指出,当前大部分微短剧仍通过平台“自审自播”,审核标准参差,在未成年人保护方面缺乏明确量化标准,建议严格落实“先备案后开机”。

全国政协委员李迎新则针对卡牌类消费建议建立“三重验证”机制。



在平台层面,2026年以来微信、抖音等平台开始大规模下架未备案、含强诱导行为的小程序短剧,仅微信平台就下架超4万部违规作品。

但“上有政策、下有对策”的博弈远未结束。短剧消费投诉中,90%以上与会员自动续费有关——平台将自动续费设置为默认勾选,用灰色小字弱化提示,将取消入口深埋四五个层级之下。



太原市市场监管局明确表态:默认勾选、隐蔽提示、强制续费等行为均涉嫌违规,属于变相强制交易。

法规有了,整治开始了,但在平台自审的灰色地带、商家“打一枪换一个地方”的闪躲战术、违规APP被封后换个马甲即刻上线的顽疾中,治理效能和违规动能的赛跑,目前只能说——刚开始。



谁才是真正的算盘

产业链条环环相扣:资本用算法掌控注意力,用成瘾模型计算消费习惯,把每一秒观看凝聚成可量产的付费指令。

七旬老者一年充值三万的背后,是十几个小程序公司接力式投喂、不间断榨取的结果。



但被收割的不只是钱。当一个普通人的碎片时间被装进短剧的流量管道,当他每天两三个小时被切成三分钟一段投向各种“霸总逆袭”“豪门复仇”的泡沫剧里,他失去的不仅是支付宝里的数字,还有从现实世界中汲取信息和独立思考的能力。

爽感来得越快,忍受真实的能耐就越差。老人和社会脱节,孩子对真实生活失去耐性——这种损失,没有任何一个财务报表能算得清楚。



结尾升华

7亿用户、突破千亿产值——如果把短剧产业当作一道经济方程,它确实给国民经济增长添了一块不错的砖。但人的价值远比经济总量更复杂。

短剧不是原罪。高效的叙事节奏、多元的题材拓展,这些本身都是文化产品进化的正常产物。


真正值得警惕的,是当算法不再满足于“推荐”,开始算计人性的薄弱之处;是当数据驱动的精准投喂把“爽感”演变成了成瘾模型;是当“碎片经济”的每一片玻璃碴,都瞄准了普通人对陪伴、对快感的朴素渴求。

广电总局划下的300万投资门槛、平台下架的4万部违规作品,都在传递一个信号:规则正在追赶野蛮的脚步。



但真正能筑起防线的,不是一条法规,不是一轮治理,而是每一个人对自己时间和注意力的重新审视。

在算法喂养一切的时代,信息获取、性格塑造乃至价值观养成,都可能在不知不觉间被悄悄褫夺。夺回属于自己的注意力,就是夺回生活的主权。

守住自己——也许这才是对抗“精神鸦片”最根本的解药。

信源链接

https://baijiahao.baidu.com/s?id=1864886350972115284&wfr=spider&for=pc



https://www.sohu.com/a/1021713251_114986?scm=10004.50968_15-300008.0.0-0-0-0-0.1101.topic:50968:110063.0.9.a2_3X45&spm=smpc.topic_142.block2_218_84Noj1_1_fd.15.1778591369809wZdfEyZ_50968



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
随着王曼昱强势夺冠,球迷认清四个事实,王艺迪已经打的很好了

随着王曼昱强势夺冠,球迷认清四个事实,王艺迪已经打的很好了

花谢依然美
2026-08-17 04:31:19
许昌胖东来老店谢幕倒计时:还没到告别日,老街坊已不舍落泪

许昌胖东来老店谢幕倒计时:还没到告别日,老街坊已不舍落泪

潇湘晨报
2026-08-17 20:03:20
姜昆、李金斗改红歌没事,为什么郭德纲不行?真正边界终于说透

姜昆、李金斗改红歌没事,为什么郭德纲不行?真正边界终于说透

喜欢历史的阿繁
2026-08-18 01:18:28
163欧元“空调”被德国权威测试拆穿:里面只有PC风扇和加热元件,冷风模式不降温

163欧元“空调”被德国权威测试拆穿:里面只有PC风扇和加热元件,冷风模式不降温

硅屿手记
2026-08-17 17:45:51
我遇上扫黄被抓,女警是我初恋,她把我拷走后,悄悄塞给我张纸条

我遇上扫黄被抓,女警是我初恋,她把我拷走后,悄悄塞给我张纸条

千秋文化
2026-08-11 19:40:18
放假通知!连休3天!高速不免费!不调休

放假通知!连休3天!高速不免费!不调休

大象新闻
2026-08-17 09:03:02
纸醉金迷啊!“陪睡门”主角魏莹光鲜奢华的日常曝光:玫瑰浴、高端聚餐、豪车出行、四处游玩

纸醉金迷啊!“陪睡门”主角魏莹光鲜奢华的日常曝光:玫瑰浴、高端聚餐、豪车出行、四处游玩

火山詩话
2026-08-17 06:58:41
2640万美元摆在面前,这对美国母女说:不卖

2640万美元摆在面前,这对美国母女说:不卖

互联网大观
2026-08-17 14:17:24
建议对《牛来》立案调查!

建议对《牛来》立案调查!

燕梳楼频道
2026-08-17 13:19:11
俄罗斯的血泪教训正在警示世界:历史反复印证,哪怕押上整个国运去对抗,也绝不能对西方抱有一丝一毫的幻想,这就是血的教训

俄罗斯的血泪教训正在警示世界:历史反复印证,哪怕押上整个国运去对抗,也绝不能对西方抱有一丝一毫的幻想,这就是血的教训

人生录
2026-08-17 00:05:13
43岁企业老板突发疾病去世,7月曾在横州成立爱心厨房,制作近10万份盒饭支援抗洪,好友:工作和公益让他过于劳累

43岁企业老板突发疾病去世,7月曾在横州成立爱心厨房,制作近10万份盒饭支援抗洪,好友:工作和公益让他过于劳累

极目新闻
2026-08-17 13:26:10
中俄关系再度发生变化,俄罗斯外交部曾多次表示:

中俄关系再度发生变化,俄罗斯外交部曾多次表示:

迷彩人生
2026-08-13 08:45:25
一场酒局献祭,掀开了杭州地产潜规则

一场酒局献祭,掀开了杭州地产潜规则

壹地产
2026-08-17 07:38:43
8月16日4点44分锁定,5点01分击碎!西班牙战机打响东欧第一枪

8月16日4点44分锁定,5点01分击碎!西班牙战机打响东欧第一枪

伴君终老a
2026-08-17 14:46:38
“男子结婚8年3孩均非亲生”案将择期宣判,男方:妻子当庭承认出轨,双方就孩子归女方达成共识

“男子结婚8年3孩均非亲生”案将择期宣判,男方:妻子当庭承认出轨,双方就孩子归女方达成共识

澎湃新闻
2026-08-17 21:44:30
中、美、德、日、英、法等国2026年上半年GDP都已公布啦

中、美、德、日、英、法等国2026年上半年GDP都已公布啦

南生今世说
2026-08-17 19:25:03
打到现在,俄罗斯终于明白了!可以炸乌克兰的城市,可以打掉乌克兰的电网、电厂,可却炸不垮他们的军工,切不断欧盟、北约的“造血管”

打到现在,俄罗斯终于明白了!可以炸乌克兰的城市,可以打掉乌克兰的电网、电厂,可却炸不垮他们的军工,切不断欧盟、北约的“造血管”

扶苏聊历史
2026-08-17 14:49:02
女孩穿“异形西装”考公面试,高分被刷,网友:拖地裤子太过分

女孩穿“异形西装”考公面试,高分被刷,网友:拖地裤子太过分

泽泽先生
2026-08-16 12:32:26
李嫣和窦靖童聚会,宋妍霏也在,李嫣很高很瘦,她的嘴修复的很好

李嫣和窦靖童聚会,宋妍霏也在,李嫣很高很瘦,她的嘴修复的很好

小兔子的快乐
2026-08-17 14:10:36
我们没能阻止朝鲜拥核,没能阻止萨德入韩,没能阻止台积电赴美设厂,没能阻止菲律宾南海占岛,甚至也可能阻止不了日本拥核!

我们没能阻止朝鲜拥核,没能阻止萨德入韩,没能阻止台积电赴美设厂,没能阻止菲律宾南海占岛,甚至也可能阻止不了日本拥核!

扶苏聊历史
2026-08-17 12:20:07
2026-08-18 04:52:49
涵豆说娱
涵豆说娱
每天为大家带来不一样的历史解读!
5634文章数 1244关注度
往期回顾 全部

头条要闻

因老板娘一句随口交代 打工走失男子独守深山老宅25年

头条要闻

因老板娘一句随口交代 打工走失男子独守深山老宅25年

体育要闻

C罗:可能是生涯最后一年 未来都规划好了

娱乐要闻

立案风波席卷德云社多场巡演叫停!

财经要闻

爱丽家居跨界玩存储:溢价背后藏着机密案

科技要闻

马斯克600亿美元买条近路

汽车要闻

2027款艾瑞泽8 PRO 年轻人的务实之选

态度原创

亲子
教育
数码
旅游
公开课

亲子要闻

严重过敏反应微博健康说 儿科医生黄剑峰

教育要闻

中国正在崛起的4个专业,将来不愁就业,今年考上的赚大了!

数码要闻

红魔官宣游戏平板5 Pro主流FPS游戏165Hz高刷全面上线

旅游要闻

这个夏天 年轻人把城市变成游乐场

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版