胡适评价毛主席写的词，“没有一句通的”，那么胡适的水平如何？

说出来你可能不信，当年毛主席那首悼念杨开慧的《蝶恋花·答李淑一》火遍全国，无数人被词里的深切哀思打动，远在台湾的胡适却公开发话，说这首词“没有一句通的”，还专门找了专家帮忙证明它不押韵。这事放到今天都够有冲击力，毕竟谁能想到，早年胡适还是毛主席认可的引路人，俩人曾经关系匪浅。

1918年毛主席北上求学，因为家境贫寒，只能在北京大学图书馆当管理员。那时候胡适刚从美国留学回来，已经是学界顶流的北大教授，是新文化运动里最耀眼的人物之一。毛主席的老师杨昌济，也就是后来毛主席的岳父，带着年轻的毛主席登门拜访胡适。

那一趟聊天，胡适侃侃而谈讲治学做人的道理，毛主席听得聚精会神，只觉得一下子启迪了心智。从那之后毛主席对胡适十分敬重，直接把他当成自己思想道路上的重要引路人。那时候身边的年轻学子都抢着出国留学，毛主席心里也动过念头，一直犹豫拿不定主意。

直到读到胡适写的《非留学篇》，文章说救国图强不用一味靠着海外的学问，中国自己的土壤就能长出新思想新学问。这话一下子点醒了毛主席，他最终下定决心留在国内，脚踏实地摸索适合中国的发展道路。回到长沙之后，毛主席创办了《湘江评论》，刚创刊没人气，毕竟那时候他还没什么名气。

胡适听说这件事之后，直接在自己主办的《每周评论》上给这本刊物做推荐，还当着很多人的面夸毛主席的文章“眼光远大，议论痛快”。有了这位名教授的背书，《湘江评论》的影响力一下子涨了好多，吸引了不少读者。后来毛主席想要在湖南办工读互助团，没什么操作经验，就写信给胡适求教。

胡适向来欣赏有抱负的年轻人，直接毫不藏着掖着给了建议，说不如改成自修大学，让年轻人自由结社自主学习。最后湖南自修大学的章程，几乎是胡适亲手修改定稿的，毛主席按照这个思路办下来，效果确实很不错。再往后胡适的思想越来越偏向自由主义，对共产主义抱有很深的排斥。

毛主席在不断的革命实践里，越来越坚定走自己的革命道路，俩人对救国路径的理解差得越来越远，最终有了没法调和的分歧。1949年之后胡适跟着退到台湾，两人之间的隔阂也就彻底拉开了。杨开慧是杨昌济的女儿，和毛主席相识之后相知相爱，成了毛主席的革命伴侣。

她从来没有安于家庭，一直跟着毛主席投身革命，大革命失败之后留在长沙板仓坚持地下工作。敌人盯了她很久，1930年她回乡探望亲人的时候被特务截获信息，不幸被捕。不管敌人怎么用刑威逼，她都没有吐露半个字的情报，最后从容就义，牺牲的时候才29岁。

多年之后毛主席写下《蝶恋花·答李淑一》，就是为了寄托对杨开慧的绵绵哀思，整首词情感真挚，打破了旧格律的束缚，发表之后直接轰动全国。很多人读了这首词都忍不住掉眼泪，对这份深沉的怀念感同身受，一时间赞誉不绝。胡适却偏偏不认同，公开说这首词一句都不通，理由就是不符合传统蝶恋花的格律要求。

按照旧规矩，蝶恋花上下阕要押同一个韵部，毛主席这首词的几个韵脚不对，胡适说这是诗学的大忌。为了证明自己的判断，他还专门找了语言学家赵元任帮忙，哪怕从湖南方言的角度验证，几个韵脚还是不合格，所以他一口咬定这是失败之作。其实毛主席自己早就说了，“上下两韵，不可改，只得仍之”，人家本来就清楚格律的问题，就是故意不改。

在毛主席看来，文字的生命力从来不是死守章法，能不能直击人心才是最重要的，为了格律损伤真情，完全得不偿失。这首词不是格律失误，是故意的破格创新，冲破了旧体诗词的桎梏，才能打动那么多读者，也成了新诗词风格的代表。胡适一辈子都恪守形式第一的原则，见不得有人打破他守了一辈子的规矩。

他否定这首词，本质上不是词真的不好，是他自己学术态度保守，再加两人政治立场本来就疏远。别人看到的是蘸着血泪的悼亡之作，他眼里只有不合格律的失败作品，反差大得惊人。话说回来，胡适在学术上确实有拿得出手的贡献，不能全盘否定。当年新文化运动的时候，他一篇《红楼梦考证》直接震动了整个学界。

之前大家研究《红楼梦》，都喜欢瞎猜什么政治隐喻，一会儿说是亡国史，全靠无边际的脑补，根本不靠证据说话。胡适第一次把实证方法用进来，从零散的史料里考证出作者是曹雪芹，还提出前八十回是曹雪芹原作，后四十回是高鹗补写，直接开创了新红学流派，给后世红学研究打下了基础，直到现在都是红学入门绕不开的起点。

他还推动了白话文运动，把科学实证的精神带进了文学研究，让中国文学研究走上了现代学术的轨道，这是他对中国学术最大的贡献之一。可学术归学术，说到诗词创作，胡适的成就就逊色太多了，哪怕和毛主席比，差距真的很明显。他自诩是新诗的开拓者，可旧体诗词的造诣，远没有毛主席那种开阔的格局和深厚的情感。

他写过一首《虞美人·戏朱经农》，讲的是和朋友的日常往来，文字倒是清新，可就是太轻巧，没有一点厚重感，读完留不下什么深刻印象。还有一首《沁园春·二十五岁生日自寿》，明明用了豪放词的词牌，本该写出开阔的气象，结果读着更像一篇自嘲的小品，撑不开格局，只是文人小趣味的自娱自乐。

不少评论都觉得，胡适的诗胜在清新有趣，就是缺了深沉的厚度，有灵动却少了震撼人心的力量，一直停留在浅层次的生活抒发，没有那种和家国命运绑定的激情。毛主席的诗词完全不一样，每一首都把个人情感和民族命运融合在一起，张力拉满。就拿《沁园春·雪》来说，一句“数风流人物，还看今朝”，把整个时代的豪情都写出来了，至今读着都让人热血沸腾。

毛主席一辈子也就写了百来首诗词，可几乎每首都广为传诵，早就成了20世纪中国文学离不开的经典。胡适晚年流亡美国多年，最终定居台湾，1962年在一次学术活动上因为心脏病突发去世。他去世的时候遗体覆盖着北京大学的校旗，也算是一种象征，他的一生本来就和北大、新文化运动紧紧绑在一起。

他给中国学术留下了现代研究方法，代表了一个时代的理性启蒙，可终究没能像毛主席那样，用文字点燃整个民族的精神火焰。这其实就是俩人不同的文化观和人生选择，一个敢打破规矩结合实际创造，一个谨守规范固守旧框架，高下其实一眼就能看出来。

参考资料：人民网 毛主席与胡适的交往始末