2026年5月7日 战争日志 第六十九天 飞涨的物价和午夜派对

一早起来就是连线还是为了美国提出的一页备忘录，伊朗官方一直没有回应。而我说的是伊朗国内美元汇率应声下落，金价略微下跌，显示市场信心。人们也多少放下点心来希望缓和局势。但同时在广场的强硬派支持者还是强调坚持红线，维护伊朗的权益。

今天的局势忽然出现了一点转机。

过去这段时间，美伊之间的消息一直在战争、封锁、报复、谈判之间来回摇摆。每天早上醒来，看到的不是“可能打起来”，就是“可能谈成了”；不是“霍尔木兹海峡要开放”，就是“伊朗绝不会让一升石油未经许可通过”。在这样的反复里，人很容易疲惫，也很容易麻木。可是今天不同的是，至少从公开消息看，华盛顿和德黑兰似乎都开始把重点从“谁能压倒谁”，转向一个更现实的问题：先让战争真正停下来。

路透社今天报道说，美伊目前讨论的并不是一个完整的大协议，而是一份临时谅解备忘录。它可能分三个阶段推进：第一，正式结束战争；第二，解决霍尔木兹海峡危机；第三，开启一个为期三十天的谈判窗口，再去讨论更广泛的协议，包括伊朗核计划、美国制裁、海峡通航和地区安全等问题。

这听起来像是一个缓冲方案。不是和平协议，也不是最终妥协，而是双方都需要一个台阶：美国需要从这场没有明确时间表的战争和封锁中脱身，伊朗也需要从战争和经济压力中喘一口气。

但即使是这样一个有限方案，分歧依然很大。

美国总统特朗普这两天不断说，战争已经接近尾声，只要伊朗接受美国条件，问题就可以解决。可在伊朗这边，官方和舆论的反应要复杂得多。外交部说正在审议美方提案，会作出回应；强硬派议员则认为，这份方案更像是“美国的愿望清单”，而不是一个现实可行的安排。

谈判窗口打开之前，霍尔木兹仍然关着

今早我把昨天采访的F教授结合今天的局势，写了一个分析报道。按照F教授的判断，过去几天的迹象表明，双方其实都不想再进入一场新的战争。美国不愿意，因为它不知道这场战争会持续多久；伊朗也不愿意，因为战争和僵局正在损害它的经济。

他说了一句话让我印象很深：如果伊朗再坚持一个星期不退让，对特朗普来说，可能就会变成一场国内灾难。

这句话背后其实有很现实的判断。战争不是单靠几句强硬表态就能维持的。美国那么多军舰、部队和后勤力量部署在海湾，在夏天五六十度的高温中，每一天都是成本。伊朗这边也一样，封锁、通胀、出口受阻、钢铁和石化行业受冲击，都会一点点压到普通人生活里。

F教授认为，现在最可能的情景不是长期僵局，也不是新一轮军事升级，而是外交逐渐占上风。他甚至判断，未来几天可能会听到更多谈判消息，目前通过中间人进行的间接谈判，有可能转为直接谈判。也许下周会有更好的消息。

但是，霍尔木兹海峡仍然是最危险、也最敏感的节点。

一方面，伊朗港口和海事组织最近宣布，将采取新措施，保障船只安全稳定通行，并表示愿意为相关商船提供补给、燃料、卫生、医疗和维修材料。这个表态看起来是在为局势降温，也是在告诉外界：伊朗并不想完全切断海峡，它仍然愿意以某种方式管理通航。

另一方面，伊朗政治强硬派的声音依然非常清晰。议会国家安全委员会发言人伊布拉欣·雷扎伊说，美国人无法从伊朗手中夺取霍尔木兹海峡的控制权，伊朗不会允许，也不可能在没有伊朗许可的情况下，让哪怕一升石油通过霍尔木兹海峡。他甚至直接说：“我们不会开放霍尔木兹海峡。”

这几乎就是伊朗目前立场的两面：技术层面可以谈，可以安排，可以保障船只；政治层面绝不能表现出退让，更不能让外界觉得伊朗是在美国压力下开放海峡。

阿拉格齐今天也就美国和巴林试图推动联合国安理会通过关于重新开放霍尔木兹海峡和航行自由的决议发声。他称这份决议是“片面且挑衅性的”，叙述“选择性且有偏见”。在致联合国秘书长和成员国领导人的信中，他强调，霍尔木兹海峡目前的限制，是美国和以色列对伊朗发动“侵略性、无理且非法战争”的结果。他警告国际社会，不要允许安理会被“侵略者滥用”。

他还强调，只有在永久停止战争、解除对伊朗的围困和非法制裁之后，霍尔木兹海峡通行才能恢复到“正常”状态。

这其实就是伊朗给出的核心交换逻辑：不是伊朗先开放海峡，然后等待美国让步；而是美国必须先停止战争、解除封锁和制裁，伊朗才会让海峡恢复正常。

今天我反复想，所谓“谈判出现转机”，并不意味着和平已经到来。它更像是双方都走到一个很疲惫的位置以后，开始意识到战争继续下去谁都承受不起。美国不可能无限期维持军事封锁，伊朗也不可能在经济承压、民众生活越来越困难的情况下长期僵持。

但问题是，双方都需要降温，又都不能显得自己先退。

所以才会出现这种非常矛盾的画面：一边是媒体报道美伊可能达成临时备忘录，先结束战争，再开三十天谈判窗口；一边是伊朗议员强硬表态，绝不允许美国夺走霍尔木兹海峡控制权；一边是伊朗港口部门说愿意保障船只安全通行，另一边是外长阿拉格齐警告联合国，不要接受美国和巴林推动的“片面决议”。

今天的德黑兰，表面上没有太大的变化。街上还是有人上班，有人买东西，有人讨论物价，也有人已经不愿意再关心这些宏大的外交词汇。可是所有人都知道，霍尔木兹海峡开不开、美国封锁松不松、谈判能不能进入三十天窗口，最后都会变成汽油、面包、美元、房租、工资和孩子们的未来。

F教授说，只要现在这种趋势继续，局势就会越来越接近和平。如果美国解除封锁，伊朗也会解除封锁。

我希望他说的是对的。

但我也知道，在这个地区，和平从来不是一句声明，也不是一个备忘录。和平往往要先经过很多试探、很多强硬表态、很多互不信任，甚至还要经过某些危险的边缘时刻。今天我们看到的，也许只是一个窗口刚刚打开。

而霍尔木兹海峡，还没有真正打开。

从车险涨价到染头发，人们继续生活

今天晚上和朋友Z聊天，聊了很久。其实大家聊的也不是什么大事，无非就是现在德黑兰的生活。

她说最近街上已经恢复了很多。“去西边买东西，路上都不堵车了，人也慢慢多起来了。”她觉得现在城市正在一点点恢复正常。虽然不是完全恢复，但至少不像战争最紧张的时候那样冷清了。

我问她：“你觉得大家现在乐观吗？”

她说：“我觉得人们还是挺乐观的。”

可我其实没有那么乐观。或者说，我看到的更多是疲惫。大家还是在继续生活，继续工作，继续出门，继续堵车，继续买菜。但那种压在空气里的焦虑感并没有消失。

尤其是今天，她被一件事吓到了。她和先生去续车保险。原来一个月不到五百万土曼，现在突然涨到一千万土曼，几乎翻了一倍。她自己都不敢相信，一直问对方是不是搞错了。

“之前才四百多万，现在一下变一千万？”

她说自己坐在那里都懵了。最可怕的是，这种东西你还不能不用。车险、修车、换机油、打车，这些都属于“必须支出”。以前换一次机油几十万土曼，现在已经是一两百万土曼起步。现在随便打个车，也是一百万土曼起步。

她说：“吃的涨一点还能接受，反正该吃还得吃。可这些服务性的东西涨起来，太吓人了。”

确实如此。西红柿涨一点，蔬菜涨一点，人们咬咬牙还能继续买。可一旦涉及汽车、保险、维修这些，就会突然让人感觉到一种失控。因为这些价格不是一点点涨，而是直接翻倍。她问保险公司为什么涨这么多，对方说因为美元涨了。现在在伊朗，“美元涨了”已经成了所有涨价最万能的理由。可问题是，普通人的工资并不会跟着一起翻倍。

她最后说了一句：“真不知道普通老百姓怎么活。”

说这句话的时候，她是真的被吓到了。

我们后来又聊到霍尔木兹海峡、封锁，还有那些被炸掉的工厂。

她甚至劝别人：“现在先别急着来伊朗，至少再等三个月看看。”

因为谁都不知道接下来会发生什么。

可很有意思的是，聊着聊着，话题忽然又变成了染头发。

我让曼娜这两天来帮我染头发。我说我白头发太多了。然后开始给她看我昨天刚买的染发剂。

我说“他们都说以后还要涨价，我就先买了。”

现在在德黑兰，连买一盒染发剂，都带着一种提前囤货的焦虑。战争、封锁、美元、霍尔木兹海峡、工厂被炸、物价翻倍……

聊到最后，还是变成了：

“明天你过来，我给你染头发。”

“我给你带点好吃的。”

“方便面你拿着。”

“记得给我打电话。”

久违的派对声

深夜，楼顶忽然传来年轻男女的欢笑声。

对面楼放着很大的音乐，好像有人在开派对。那是我曾经再熟悉不过的声音。以前每到周末，附近楼顶、阳台、客厅里，总会传来这样的音乐和笑声。年轻人聚在一起，说话、跳舞、喝东西、放歌，声音有时候吵得让人心烦，可那也是德黑兰日常生活的一部分。

可是从今年初开始，我好像再也没有听到过这样的聚会声了。

战争、封锁、空袭、谈判、停火、物价、停电、断网……这些词一点点盖过了城市原来的声音。夜晚不再属于音乐和欢笑，而属于远处的爆炸声、新闻提醒声、电话里的询问声，还有人们压低声音讨论局势的声音。

所以今天夜里，当对面楼顶重新响起派对的音乐和年轻人的笑声时，我竟然觉得很新鲜，甚至有一点说不清的恍惚。

我问曼娜：“是不是一切都恢复正常了？战争结束了吗？”

她说：“一些人认为结束了。”

这句话让我愣了一下。

不是“战争结束了”，而是“一些人认为结束了”。

也许这就是现在德黑兰最真实的状态。有人已经开始相信生活可以重新回来，有人已经愿意在深夜打开音乐，叫朋友来楼顶聚会，用笑声把这几个月的恐惧暂时推远一点。可是也有人还不敢相信，不敢把停火当作和平，不敢把谈判当作结果，更不敢把一场派对当作战争真正结束的标志。

对面楼顶的音乐还在响。

我听着那些年轻人的笑声，心里忽然有一种很复杂的感觉。它让我想起以前那个普通的德黑兰，想起战争之前那些吵闹却安全的周末夜晚。可我也知道，现在的每一阵笑声背后，都隔着这几个月的疲惫、惊吓和不确定。

我想起以前我们楼下的邻居，孩子在房间声音大一点或在走廊里跑来跑去，他们都会打电话抗议。但是很奇怪，这样的派对声，却没有人提抗议。在伊朗，曾几何时，在周末家里开派对开趴是最稀松平常的事，但自从今年1月开始就再没有听过这样热闹的声音。

我又想起以前人们会担心有风纪警察冲到家里抓这些跳舞狂欢的年轻男女，但不知何时起，人们再也不会有这样的担心了。

不知为什么，夜晚听到窗外年轻人的狂欢开趴声，心里却说不出的感慨。

可就在这样的音乐声里，手机开始不断跳出消息。

一名伊朗军方官员称，美军袭击一艘伊朗油轮后，伊朗武装部队在霍尔木兹海峡向美军部队开火，美军部队遭受损失并被迫撤退。随后又有消息称，格什姆岛巴赫曼码头发生袭击，阿巴斯港传出爆炸声，伊朗防空系统拦截无人机。塔斯尼姆通讯社、法尔斯通讯社、梅赫尔通讯社的快讯一条接一条。伊朗国家电视台也报道，防空部队在阿巴斯港和格什姆岛上空击落两架敌机。

更让人心惊的是，有美国媒体消息称，美军对格什姆港和班德尔阿巴斯发动了空袭。紧接着，伊朗通讯社又说，德黑兰上空的敌对弹道正在遭到拦截。西部地区的防空系统也运行了几分钟。

我一下子清醒了。

刚才还觉得楼顶的派对声像是和平回来的声音，下一秒，手机里的每一条快讯都像在提醒我：这里的一切正常，可能都只是暂时的。人们在楼顶大笑，音乐开得那么大，好像拼命要抓住一个普通夜晚；而在同一个夜晚，霍尔木兹海峡、格什姆岛、班德尔阿巴斯、德黑兰上空，又重新被战争的阴影笼罩。

我躺在床边，听着外面的音乐，盯着手机屏幕，心惊肉跳。

窗外的派对还在继续。我却再也睡不着了。