只要得劲,世界就永远拿你没办法。
文|毛巾
编|园长
有时候我们会觉得,世上绝大多数的事情,都像一部被预先编排好的剧本。什么时候进场、什么时候学会做人、什么时候领盒饭,早被钉死在社会时钟上。
但偶尔,还是会有几个不按套路出牌的“异类”冒出来,让我们知道人类还没彻底完蛋。
最近浮出水面的两个“异类”:一个是张雪,14岁进修理铺当学徒,死磕20年,只为造一台自己觉得牛的摩托;另一个是老莫,鸡煲店火了之后开始“闭店赶客”,整个人就是行走的躺平代言人。
![]()
“躺平”的老莫。图源网络
为什么在流量时代,这两个颇有点老派作风的人会受到年轻人的追捧?答案或许很简单:因为他们干那些事的时候,身上都带着股难以言说的劲。
![]()
精神返祖,是当代人身上最宝贵的劲
正因为此,张雪和老莫身上那股原始的生命力才格外令人向往,他们做自己的事不为什么,就是单纯觉得来劲。
说白了,张雪和老莫更像是某种程度上的精神返祖——回到还没学会用OKR衡量一切的出厂设置,保持着对事物的本能好奇与朴素热情:
“建议给张雪查查尿检,怀疑他血管里流的是95号汽油。”
“ 去老莫家吃饭,像去深山老林里拜访一位脾气古怪的隐世高手。能不能吃上,全看老莫今天的心情和鸡的命数。 ”
![]()
在抖音@张雪机车-尹中意(干饭人)的记录中,一名2000公里远道而来当面介绍自己的应届生,靠着热情和能力拿到了工作机会
![]()
莫氏鸡煲“候鸡亭”的名字让人会心一笑。图源网络
张雪身上,有我们已经丢失的“单任务处理能力”,二十年把一件事做到极致。
五一期间,张雪机车车手在最后一圈极限绝杀夺冠,在七千多公里外的重庆街头,张雪从塑料凳上弹起来,挥拳嘶吼:“我们拿冠军了!”赛后他在社交媒体上只说了六个字:“我说牛,谁不服?”——赢了敢狂,输了敢认,这种草根式的狂野和自信,比任何精心策划的庆功宴都来得真实。
在他心底,他大概始终是那个满手油污但浑身是劲的青涩少年。
![]()
图源@张雪的机车抖音评论区
今年五一,莫氏鸡煲门口排出了“春运买票”的架势。上午10点已发66个号,排首位的本地食客早上6点就到了,深圳食客凌晨5点出发,7点到门口发现前面已排了好几个人,老店9位剁鸡师傅每天剁十三四个小时。老莫也早已不是当初宣称“五一放假三天”的任性老板,而是奔波于各地分店剪彩。
然而老莫私下依然坦率。他毫不掩饰地说过:“以前一天10桌客人,收摊直接去唱卡拉OK,早上还能散步,悠闲又自在。现在火了,累到腰疼,这种钱,赚得不划算。”一边是忙到喘不过气的现实,一边是嘴硬心软的坚持,老莫越抗拒越真实,越真实越来劲。
这种带烟火气的任性,在人人焦虑流量和风口的当下,算得上一次温柔的解放。他们选择做一颗顽固的铁钉,而不是光滑圆润、能迅速融入任何容器的鹅卵石。他们的人生,是在精密运转的制片厂里,自己给自己偷出来的一段专属剧本。
而年轻人就是需要一场久违的精神松绑:喜欢就一头扎进去,干爽了再说。
![]()
生活没答案,年轻人给自己造了张地图
于是,一场心照不宣的集体自救开始了。
年轻人不再去远方找虚无缥缈的答案,而是低下头,在日常碎片里拼凑自己的精神地图。通过拼豆、钩织、colorwalk、泼水节、汉堡节、钓鱼、养花…这些小小的生活锚点,都有一个共同点:都没什么用,但都特别让人开心、特别来劲。
拼豆的人,把一堆直径几毫米的塑料疙瘩用镊子颤颤巍巍夹起来,排成像素画,熨斗一烫熔在一起。一整个下午眼睛瞪成斗鸡眼,就为了一张理论上两块钱能买到的冰箱贴——但捏在手里的爽感,工资卡到账都比不了。
![]()
一代人有一代人的十字绣。图源小红书
钩织也是,一根针一团线,勾出个义乌小商品。从无到有,在混乱世界里建立起一丝微小的秩序感。
人们都说:每晚睡前的5分钟编织是一天中最平静的3个小时。专注在爱好当中,让每个年轻人都成了时间领主。
colorwalk更绝,穿着拖鞋上街乱晃,没目的地,不打卡,本质就是瞎溜达。在巨大的城市迷宫里当一颗随机游走的粒子,老子今天不去你推荐的地方,偏要去导航都找不到的小巷里迷路,用一个主题色给生活加点料。
![]()
一种颜色,一种生活趣味。图源小红书@llYuan
甚至“城市野人”,也出现在越来越多的地方。
比如那些白天在写字楼上班、凌晨两点却出现在乱石滩上的“赛博渔民”,不为卖钱,只为找回一分耕耘一分收获的原始因果律;在出租屋阳台造热带雨林,守着一棵植物慢慢长大的“植物猎人”,在巨型城市的冷酷逻辑里给自己建了个精神避难所;还有去旧货市场掏回旧相机和MP3,去淘配件进行修复的“电子考古学家”。有人说这是在垃圾堆里捡破烂,他们却觉得这是低成本的时空穿越。
![]()
比如用1979年的老电视玩PS5。图源B站@卧龙寺
各种限定节日、限定快闪更是年轻人的线下快充站。
在野生的聚会里,左手攥着牛肉堡,右手一杯劲酒,人们微醺着跟着节拍摇摆,鼓点从地底升上来,从膝盖骨蔓延到心脏,手里的一杯酒是全场最好的社交货币。人群像一锅沸腾的饺子,每个饺子却都有自己的主意,即使累到挤到汗流浃背,饺子们的灵魂却无比安定,那一刻只有一个声音:嗯,这样就好,这就是我。
年轻人爱的劲,就是那种不端着、做自己的真实感。
![]()
在刚过去的西双版纳泼水节上,年轻人纷纷释放自己玩得兴起。图源小红书
正是这些零碎的、具体的、微小的得劲时刻,连成了一条精神安全带,把年轻人从不知道是什么的焦虑里解放出来,锚定一个最简单的事实:我们还活着,而且活得挺高兴。
![]()
能活得带劲,是最务实的理想主义
在这个黑天鹅满天乱飞、灰犀牛遍地拉屎的时代,承认自己搞不定世界并不丢人。我们搞不清算法,搞不清AI何时会取代人类,但至少能搞清手头那杯便利店特调怎么兑最够劲。
不必去健身房累死累活,也不必在凌晨四点的北上广假装努力。年轻人要的生活劲儿,是今天下班发现家里很久没浇水的绿植竟然还没渴死,是冰箱的剩菜搅合搅合,意外变成了一锅还不错的乱炖,是闲来无事给一瓶劲酒织了件毛衣,让它cos成热水袋暖暖心灵。
![]()
图源小红书@蒋小胖
“劲”这个字,在中国人的语感里是一种力量和状态,一种身体和情绪的在场感。一句“有劲”或“来劲了”,其实是在说:此时此刻,我的身体、情绪和对生活的感觉,全部回到了我自己手里。
![]()
社交媒体上,年轻人越来越多讨论起关于劲的感觉。图源小红书
这不是什么宏大理想,而是在世界改变你之前,先给自己找点乐子。就像冯内古特说的那样:我们来到这世上,是为了到处乱晃,别让任何人告诉你不是这样。
在这个连呼吸和睡眠都被算法量化在手环上的年代,我们需要一些极其具体的、粗粝的东西,来证明自己还没变成一具电子干尸。当你下次感到窒息的时候,去走条没走过的路,喝杯没喝过的酒,去修一个没用的古董,去在这无聊至极的剧场里,抢回属于你的麦克风,写自己的台词。
燥起来,朋友。只要得劲,世界就永远拿你没办法。
![]()
![]()
媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun
如需和我们交流可后台回复“进群”加社群
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.