航天员中心招志愿者长期卧床，有何作用？长期卧床身体有何变化？

2026年5月6日，中国航天员科研训练中心通过“我们的太空”公众号发布招募通知，启动“地星三号”卧床实验志愿者项目，志愿者须卧床半个月至2个月，补助2~7万元，旨在为长期载人航天飞行提供医学研究支持。

敢去躺这么久的人，都可谓之真的勇士，一般人肯定吃不消。

补助给到两万到七万，不是因为你会玩手机，而是因为从你躺下那一刻起，身体每一寸变化都在替航天员提前受一次伤。

这不是随便躺，是头低位六度、全天二十四小时的精确姿态。差一两度，实验价值就打折。

很多人吐槽，既然是失重模拟，那让我平躺、侧躺、短暂坐起来不行吗？为啥非得死守那个怪姿势？

不行。

一是要模拟体液往头上冲的状态。

在太空里，重力几乎消失，下肢不再是蓄水池，血液和组织液会往头和胸部跑。航天员刚上去时，脸肿得像刚打完水光，鼻塞、头胀、眼压升高，这就是体液头向分布。

头低位卧床，就是把这个过程搬回地面。研究资料里讲得很直白：人以头低脚高约六度的姿势长期卧床，体液会缓慢但持续流向头和躯干，下肢因为失去重力负荷，血液少、受力少，变化和失重环境高度接近。

你要是时不时坐起来，体液马上又顺着地球引力往腿上流，这一来一回，实验曲线就乱了。科研人员要的数据，是连续几十天的稳定偏移，不是你今天坐一会、明天蹲一会的随机波动。

二是要控制运动负荷，故意让肌肉骨骼吃闲饭。

人在地面哪怕躺着不动，下床去个卫生间、端个水杯，腿肌、躯干肌肉都在工作。可一旦规定吃喝拉撒全在床上完成，下肢真正进入极低负荷状态，和太空“用不上力”的情形类似。

肌肉和骨骼是很现实的器官，不干活就开始自我精简。对于航天医学来说，正是要看到这种精简的速度和模式，然后设计训练、药物、营养去对抗。

所以必须要求志愿者不能坐、不能站，甚至大便也要躺着推床去。不是折腾人，而是要尽量把“重力参与”这一项变量压到最低。

三是角度也不是拍脑袋拍出来的。

航天领域有过对比试验：不同头位角度、不同躺法，拿来和真实航天飞行后的生理数据一比，发现负六度头低位卧床所引起的体液分布、心血管反应、骨密度变化，和在轨航天员最像。

所以对航天医学专家来说，所谓规定姿势，本质上是一个标准化的“地面失重模型”。你动一次，就等于在精密实验仪器上推了一把，大家都得重算。

那长时间躺着，身体到底会发生什么事？

作者声明：该图片由AI生成

很多人以为，躺几天顶多腰酸背痛。真要躺到十五天、三十天，身体会给你上一整套“微重力生理课”——

第一：从脸到腿，体态先变得不像自己。

体液头向分布以后，最直观的变化就是脸肿、脖子粗、眼睛胀。航天员在轨时常见的那种圆脸，其实就是体液挤上来的结果。

腿这边，则是反过来的：血液和组织液减少，肌肉得不到拉扯刺激，线条会肉眼可见地瘦下去。有太空卧床实验数据显示，两个月内下肢部分肌肉密度可以流失到四分之一，腿骨、髋骨骨密度下降百分之二到百分之四左右。

第二：肌肉开始偷懒，骨头悄悄漏钙。

长期不用的肌肉会进入废用性萎缩状态。对人类来说，最吃重的是背部和下肢抗重肌，在失重或卧床状态下，这些肌肉的工作量都断崖式下滑。

结果是什么？

一是力量下降，有研究提到，连续卧床数周后，恢复期让志愿者站立十五分钟，很多人根本挺不住；

二是耐力崩塌，同样的运动负荷，卧床前后心率、耗氧量完全不是一个水平。

至于骨骼，更像一个慢慢漏水的水库。正常站立行走时，骨骼不停感受来自地面的反作用力，骨细胞得到机械刺激，会维持甚至增加骨量。你一旦长期躺着，下肢骨骼一年四季躺平，身体会以为“这些骨头用不上了”，逐渐减少矿物质沉积，形成骨质流失。

航天历史上，骨丢失一直被视为航天员的头号风险之一，而卧床实验，就是用更安全可控的方式，把这一过程缩短演示出来。

第三：心血管系统学会了偷懒，站起来就懵。

人在直立时，心脏要对抗重力把血送上去，腿部静脉也要顶住压力把血送回来。长期卧床之后，血液大多集中在躯干和头部，心脏不用那么卖力，血容量调节机制也会重新标定。

等到实验结束让你一下站起来，问题来了：

作者声明：该图片由AI生成

血液又一下子往腿部跑，但心脏和血管反射还停留在轻松模式，收缩力度、血管收缩速度跟不上，于是就出现立位耐力下降、头晕、眼前发黑，严重的甚至接近晕厥。

航天员从太空回来后，也常常会经历类似的不适，这一块的数据很大程度上来自这些卧床实验。

第四：内分泌、免疫、代谢，被悄悄调了参数。

长时间卧床不仅是力学问题，也是全身性应激。

一些研究发现，卧床早期压力激素会明显升高，情绪量表里的疲惫、抑郁得分会缓慢爬升，到了中后期达到顶点。不过好消息是，整体水平仍在健康人群安全区间内，只是相当于给身体加了一层慢性压力滤镜。

另外，代谢方面也会发生变化，比如血糖调节能力下降，白天血糖略高，晚上节律打乱，这和航天员在轨长期生活的代谢改变高度相似。

免疫功能也会受到抑制，部分指标呈下降或紊乱趋势，这也是为什么长期太空飞行要格外防感染。

这些东西听上去很可怕，但正因为在地面被看清楚了，才有机会提前布局防护，比如制定运动方案、营养干预、甚至特定药物辅助。

最后，那些看上去还不错的补助到底在补什么？

表面上看，是给志愿者两万到七万的参试补助，包吃包住、统一供餐、手机也能玩，只要不下床、不毁姿势。

实质上，是用这笔钱，购买一份极其珍贵的人体数据。

要知道，真实航天飞行机会极少，航天员人数有限，任何一次失重生理反应都很宝贵，但也极难系统采样。卧床实验这种地面模型，能招来几十名身体情况清晰、变量可控的健康人，让他们在十五天、三十天、甚至九十天内，完整走一遍快速老去的过程。

科研团队可以在这里面反复测量：

哪种运动防护最有效？

哪种营养配方能减缓骨丢失？

哪种药物有潜力当成失重保护伞？

这些成果，最后会变成航天员在空间站里每天蹬的跑台、自行车，穿的抗阻服，吃的配方餐。再往远一点看，也会变成卧床病人、骨质疏松患者的康复方案。

人类每向前迈一步，背后总有无数的人在默默负重前行。

那些看似轻松的躺着，其实是一种挺沉重的坚守。