胥敬祥：只因买了件绿马甲，获罪入狱13年！差15天刑满被无罪释放

“我是被冤枉的，口供是在严刑拷打下编造的，手印是被人强行拉着手按上去的。”

1992年，河南鹿邑县杨湖口乡。

一个叫胥敬祥的普通农民被铐进公安局，没多久又进了监狱。

所有人都说他抢了东西。

他蹲了13年大牢，等终于把“无罪”两个字等来的时候，离他服刑期满，只剩15天。

这事儿得从一件毛背心说起。

1991年春节过后，杨湖口乡一连出了十几起入室抢劫案。

歹徒半夜蒙着脸下手，留下的线索少得可怜。

派出所查了一年多，人没抓着，案卷越堆越厚。

就在刑警队一筹莫展的时候，有人举报，说同乡胥敬祥身上穿了件毛背心——那毛背心，好像是受害人家的东西。

1992年4月1号，警察把胥敬祥带走了。

胥敬祥一直说背心是自己赶集时花钱买的，同村的胥祖国可以作证。

案发那段时间他在外地打工，根本不在家。

他把能说的人、能讲的事儿全倒出来了，可根本没人去问，也没人去查。

被抓第二天晚上，他挨打了。

据他后来说，几个人把他捆起来，用棍子敲脚踝，穿着皮鞋在脚踝上又踩又拧，疼昏过去就弄醒接着打。

螺丝刀打头，烧化的塑料布往身上滴，灌肥皂水。刑警队的人跟他说：你再不承认，我一枪打死你，就说你想跑。

几天以后，他认了。

一份“供述”被整理出来了，写着胥敬祥伙同梁小龙等人前后8次入室抢劫。

他不认字，有人拉过他的手，在纸上按下了指印。

12天后，县检察院批准逮捕。案子交到县公安局预审大队，负责审阅材料的人叫李传贵。

李传贵翻完案卷，心里不踏实。他把胥敬祥提出来问话，对方当场喊冤，说挨了打才认的罪，说的那些话全是编的。

到了11月，那个被指为同伙的梁小龙在山东被抓了。梁小龙第一句话就是：我不认识胥敬祥，也没抢过东西。

李传贵把情况汇报给领导，在案卷里附了说明，认为现有证据没法定罪，案子得继续查。

可他等来的不是案情进展，是一封举报信。

1993年7月，李传贵自己也被抓了，罪名是徇私舞弊，说他故意扣下了胥敬祥案的材料，帮犯人藏证据。

县法院审完判无罪，检察院抗诉，官司一路打到周口市中级法院，反复折腾了两年多，最后还是判无罪。

可那两年多里，李传贵自己也在泥潭里打滚，自身难保。

胥敬祥的命，就这么被晾在一边了。

案子被县公安局硬塞进检察院，县检察院一看，证据不行，退回去。

退了5次。时间一年一年过去，胥敬祥就这么一直关在看守所里——从1992年4月到1996年，光在看守所就关了近5年，案子愣是没送进法庭。

最后，不知上头怎么“协调”的，案子被降格处理，下放给县检察院起诉、县法院审理。

1996年12月，起诉书下来了。

1997年大年初一，别人家放鞭炮吃饺子，胥敬祥趴在监室的角落里，含着眼泪写了一封几千字的自诉答辩。

后来开庭，他把那叠纸拿出来，当着一屋子人的面喊冤：口供是打出来的，手印是被人拉着按上去的。

没人听。

没几天，判决书下来了：抢劫罪、盗窃罪，有期徒刑16年。

胥敬祥没上诉。他说自己那时候心里头已经全凉了，没有一丝力气再去争什么了。

转机出现在1997年冬天。李传贵那桩案子又被翻出来折腾，连带着胥敬祥的全部案卷被调到了河南省检察院。接手的是省检察官蒋汉生。

蒋汉生一页页翻那些材料，越翻脸色越沉。

8起抢劫案，同伙是谁没查清，凶器没找到，赃物没核对，受害人的描述跟胥敬祥的口供压根对不上号。

那件毛背心，从头到尾没任何人去核实过购买来源。

再找笔迹专家一鉴定——那些审讯笔录上的签名，不是胥敬祥写的。

蒋汉生在卷宗里也看到了那封自诉答辩。

一个农村汉子，大年初一在监狱里写成这样，字字句句不是在求饶，是在求人把真相看一眼。

他把那叠纸看了好几遍，然后合上卷宗说，这案子得翻。

从1998年到2001年，蒋汉生带着人跑河南、山东、山西，把当年没查过的证据一件一件补回来。

在山西，他们找到了胥祖国。胥祖国说，胥敬祥那件毛背心，确实是两人一起赶集时花钱买的。

2001年5月，周口市检察院在省院指令下向周口市中级法院提起无罪抗诉。

法院指令县法院重审。县法院维持原判。

胥敬祥这次没再沉默，他上诉了。市中院又维持原判，把球踢回给检察院。

省检察院没撒手。2003年，直接向省高级法院提起抗诉。两年后，省高院宣判：胥敬祥无罪。

2005年3月15日，胥敬祥走出监狱大门。这一天离他服刑期满，只剩15天。13年了。

人出来了，日子却找不回来了。他爹在他入狱后撑不住去世了，不久老娘也跟着走了。

老婆跟他离了婚，孩子长大了，跟他说话客客气气的，不像父子，像远房亲戚。他后来说，在牢里老做梦回去那院子，出来一看，院子还在，人没了。

蒋汉生后来碰到记者，说起这个案子，沉默了一阵。他说，一个案子，让人家13年都冤枉在那儿，你说什么都晚了。

这话沉。13年是胥敬祥的一辈子吗？不是。但那是他最好的那些年，全锁在一堵墙里头了。

对此你们有什么想法？