【长沙往事】头卡子的劁猪佬把桥头驿的寡妇搞驮肚哒！

文|沙子 编辑|马桶

谭榴红驮肚哒！

族长听了，气得把黄铜水烟筒往桌上一甩，“啪”的一声大响，那烟筒斗里的酱黄色浓液无声的溅喷了出来，在八仙桌上撒下了一小片细密的水点子，那一大股则慢慢地漫溢开来……

堂屋里弥散出一袭气味——干草叶烧焦后又被雨水淋透、再经烈日炙烤出来的沤馊。

哼哼，你不要脸！你怕族规还治不了你！我两法并用，是两法啊，夹铃夹响，你小命不保咧！你，你就是跪在祠堂里求饶，也冇得用！

这是一个劁猪佬的故事。

劁猪，在旧时的五行八作中，也是位居末流。此排位，不是说手艺，而是讲名声。

如今，能一眼读准此字的人怕是不多。

那是一段被浏阳河、湘江河带走了的平民往事。

袁德生，以劁猪为业，家住湘春门外的头卡子。穷人家，一栋夹壁墙的茅草屋，一正房，两披厦。

早年间，出湘春门，沿土路往北，走到两河交汇的三角洲便称“新河”。水田连片，菜畦碧绿，四季丰饶，且有古庙一座，名曰“开福寺”。

再往北行数十里，到小镇桥头驿，说不上繁华，却也是乡间的聚落。那三间青砖瓦房，一个带围墙的院落，一个马厩茅草棚子，便是驿站；还时有传递官府公文的信使歇脚喝茶、换马喂草，也是乡民闲坐聊天、买卖农产之处；数架山峦，拱卫其侧，名号“黑麋峰”，说是南岳余脉。

曹二叔公喜欢到驿站坐坐站站，毕竟那些南来北往的驿卒总讲起天南海北的大小事，行脚货郎、江湖术士口里也有四里八乡的趣闻。

桥头驿也是袁德生的常来之地。他的行走脚迹，主要是城北。按本行当的规矩：行北不往南，断黑屋门关。一句话，出门就是一两天。

稻作农耕的岁月，家家户户喂鸡鸭，赖以从鸡鸭屁眼里抠出一两钱碎银子，买点籽盐、酱醋；家道殷实的，也就会买一斤火油（煤油）点灯。

菜油点灯，一灯如豆，照不得好远，而火油的焰子飚起好高，比菜油灯亮得多，还有一个玻璃罩子，稍微有点风吹，也不得灭。

火油就是贵，要三钱银子才买得一提，那一提还只有半斤。卖火油的英国美孚洋行把门店开在了太平街，从洋行里出来的油，又俗称“洋油”。听到讲，那高鼻子蓝眼珠的洋老板就住在水陆洲上的西洋楼里头。

想过日子好，那就屋里要有“麻雀子”或者讲是“鸡公子”，那才有作田种菜、讨口饭吃的底气，三四个不多，一个算保底。

洞庭湖上吹来冷风，呜呜地响，还在浏阳河上鼓出半尺高的波浪。

下凌毛子的天气。

二叔公托人带口信给族长，崽进了城，在太平街买了点好茶，想请他过来喝杯茶。

族长心里一本册，立马答应了，“是我想请二叔公喝茶。今天晚上，到祠堂里，我等他郎家。”

晚饭后，二叔公提着亮壳子（灯笼）出门了。

一阵寒风鼓过来，差点把亮壳子吹黑。

木屐踩在泥水路上，毫无声息，踩着祠堂的五级麻石台阶时，发出“咯哒咯哒”的几声脆响。

退出木屐口，穿棉鞋从麻石板上走进去，就只有轻微的脚步声了。

祠堂。祖宗牌位的龛子里点着长明灯，一灯如豆，满室晕暗。

正堂。两侧各置四官椅、两茶几。茶几上放一页铜官陶碟，燃洋蜡烛一支。

族长神情木然地抽着水烟斗，“咕噜咕噜”的声响中，斗窝里明暗闪忽……

“天冷。讲正事。”族长顺势把脚下的竹篾烘篮子（早年的提携式烤火器物）拨到二叔公的脚前。

不能打哑谜。“族长有么子好主意？”

“有祖制啦，沿定例。”

白炭的暗火，透过棉鞋的布底，把些微暖意送到了二叔公的脚掌上，“我默神了好几天……想了一个馊主意。”

“你我议事，只有两个人，先听听。”

二叔公不急于开口，而是弯下腰来，伸手捏住铜火筷子，拨开那一堆炭灰，又把陶瓦火钵子四周的黑炭枝夹了几块架了上去，再取下脑壳上的罗宋帽（老式俄罗斯厚绒帽）扇了几下，“哔啵”炸出几个火星，那炭枝上显出一线暗红。又提起烘篮子，挪到族长的棉袍下沿，“早几天，我到靖港镇上买了两篓白炭……明天提一篮给你，要过年哒。”

停了一下。

“按定例办她，那是在理上，哪个都冇得空话讲……”二叔公说。

脚下的棉鞋底和鞋面都暖和了。两人就都把脚往后缩了一点。

“我听到讲，南门正街的四怡堂，北门正街口子上的北协盛，两处老药铺的坐堂郎中都跟她把了脉，都讲是个崽咧。”

族长把双脚退了下去，踩到青砖上踏实些，烘篮子上的竹篾，踏脚总有点虚软。

“哦哟，要添丁啊，那是好……”剩下的那个字就关在嘴巴里头了。

两个人，心里都明镜一样：对内，作水田、种菜地的人家，男人家的腰杆子就是屋脊上的横梁；对外，男人又是祠堂的青壮丁口，看家护院，开渠守水，出应杂役，当差兵勇，概莫能外。

“她又还冇出村另嫁，那就还是我曹家祠堂三房的人啦。”

“话，在理上，”族长伸手摸过水烟筒，“我也祈望祠堂发达，人丁兴旺。”

二叔公从胸兜里摸出一个皮纸包，打开，“你试下看看，我早几天进城，在太平街雲贵烟草号买的上等云烟。”送到族长面前。

族长凑近，吸了一下鼻子，“哎呀，好叶子，喷香的。”捏起蚕豆大一团，按进烟窝子里，“噗”的一下吹燃了纸眉子，“咕嘟咕嘟”的水烟泡声响起，一缕山野干草香弥散开来……

族长把水烟筒递给二叔公，“你也啪一窝，你我都清白，族规是祖上定的，也规矩了好多代人，总要船过得，舵过得，才行。”

二叔公晓得他郎家吖了一条缝，哪里还顾得上抽云烟，放下水烟筒，就讲：“关猪笼游乡，那是断断不能少的。”

“嗯。”

“另外咧，以罚代沉，面子上也讲得过。底子里，是要给祠堂留人丁。”

“那？”族长问。

二叔公把心里盘算了好久的主意，吐了出来：“谭榴红屋里有一头架子猪，从开春喂起，毛重怕是有两百斤哒，我去跟她讲好，送到祠堂里祭祖，每家还分得七八斤鲜肉，式如就是杀了年猪。族人都心里有数，那沉塘的责罚就算是免了。当然啰，要你族长搭白，我只是出个馊主意。”

族长一默神，人前人后都讲得通，家家户户又得了实惠，更当紧的是，明年雨水节气，祠堂里又能添丁——县府衙门早就讲了，团练（旧时的地方武装）开春就要抽丁咧！

“我也在驿站听到讲，北京城里有人闹腾要‘维新’，和朝廷作对咧。”

“世道不太平，”族长讲，“哎，我还是和几位族叔商议一下再答复你啰。年前，我崽又会进城办点年货，我要他特事去一路太平街，买几包云烟烟丝，也送一包给二叔公啰，你郎家总是为祠堂的事操心咧。”

摸黑回家，就冇点亮壳子了。进屋就要婆婆子往烘篮子里加了白炭——脚暖了，一身才暖，脑壳才好想下面的事。

正月十五那日。谭榴红出门了，去驿站围墙里买猪崽子。

二叔公昨晚到家里来，对曹庭江言语了一声，说是劁猪佬后天就会来了，你家也喂头架子猪，卖几个散碎银子，或是杀年猪都好。

驿卒大块头是河北沧州人，见面就讲：“哎呀，大脚红石榴来了，我就欢喜，是想看你的笑脸。别急着走啊，和大兄弟我掰扯掰扯。”

谭榴红扫了院子一眼，冇看到游方货郎，买把牛角篦子的想头子又落空了，就把随手带来的白菜苔子递给了狱卒，“才掐的，好鲜嫩。”

“总嫩不过你啊，”狱卒嬉笑，“春头来了，也不换件春衫？”

谭榴红走到一线竹笼前，“挑一头细公猪啰。”付过银子，就走了。

她倒提着猪崽子的两只后脚，路过二叔公门口，二叔娭毑正在取屋檐下的干辣椒串，讲了一声：“腊月小年，就到你屋里讨一坨红烧肉啊。”

谭榴红一叠声应了，“要得要得，那时我来接你郎家啰。”

“箇只妹子，”二叔娭毑对老倌讲，“就是灵醒。”

“也是牛脾气咧，”二叔公一声叹息，“可惜一只不下蛋的鸡婆……”

族长晓得那桩丑事是袁德生所为，心里憋气，一个割猪卵子的，他还来我曹家祠堂打野食，我指使三五个人排你一顿，打你个半死！心里狠狠的，却又不敢轻易动他。

道理简单：他是“送春郎倌”。

“送春郎倌”，不是衙门里头的官，冇上官府花名册的，但他又是官府认头的，只是府库不发饷银。

他做么子事呢？

每年一进腊月，他就游走四方，给十里八乡的人家送上一份“春帖”。讲白了，就是送一张手工木刻印刷的年历。

主打的内容是“农历二十四节气”，配图是“春耕图”。作田人家的农事皆依此而行。

桥头驿的人家都清白，本镇的驿路官道，那是通京城的，只讲是皇帝老子每年都要在“立春”日去祈年殿前亲耕，拜春神，求风调雨顺、五谷丰登、百姓平安咧！

顺着数下来，这“送春郎倌”也是府衙认可的人，断文识字，能说会道；礼贤四方，服伺乡邻；状纸家书，买卖合约，一手包办，正是能人一个。

用今天的话讲，那便是“报备的编外人员”，当年却大小是个人物。

族长晓得来硬的不行，却又一时没辙。过一段时日再说啰，杀年猪分的肉，堵得大家的嘴巴住。再讲，二叔公的脑瓜子灵，他郎家有的是主意。

哪家哪户又不认得袁德生呢？走八方路，吃百家饭。头扎一条毛蓝家机布头巾，对襟开连袖褂子，扎头子宽裆裤，都是青黛土布，左肩上斜背一把油纸伞，脚上一双麻草鞋——也是手上有活钱的手艺人，才穿得起苎麻草鞋，买得起油纸伞咧，族长和二叔公在下雨天都是戴寮笠壳。

右肩上的挂袋（褡裢）是用浏阳夏布缝的，比棉土布经磨些。前面的两个中口袋装的是谋生家什，胸口上的小袋放点散碎银子、铜钱、票据，后面的大袋里塞一把干豆角、一串干红辣椒……进腊月，就要发放“春耕图”啦。

双脚还冇进门，“二叔公健旺啦”的招呼就钻进了耳鼓。

“德生来哒啊，稀客稀客，”二叔公应声而起，“婆婆子诶，把你侄儿子送的金井茶泡一杯来。”

从洋油扯到小火轮拖来的“红毛洋灰”（进口水泥），又讲起“西洋纸烟”就是好看那冲劲差得远……两泡茶下来，袁德生伸直腰，讲，“‘雨前茶’，比那明前毛尖还香些咧，来啰，我把你郎家屋里的那两只猪崽子收拾索利一下啰。”

说着，起身把褡裢里的油布小包拿了出来，并对厨房里喊了一声：“二叔娭毑，你倒一菜碗冷开水来啰，丢几粒籽盐。”

二叔公问，“箇是么子讲究啦？喂给猪崽子吃哎？”

“在头卡子吃粉的时候，听到湘雅医院的黄毛医生讲的，说是用盐开水清洗烂疤子，就好得快些，是消哒炎。”

“哎呀，那你箇是学了洋郎中的洋派套路啦。”

“二叔公哎，那我就只给你郎家讲哒啦，我还学了几个洋人的小招术，从去年起，猪崽子刀口发烂的事，就再冇得哒。百发百中咧。”

那是你枪好，眼法好……二叔公把到舌尖子上的话，又吞到肚子里去了，箇是一句奉承话，但对袁德生讲，却是锥心的尖刀，他只喊是快三十哒，堂客还冇讨咧。

打开油布包，一拃长的斜口刀、平口刀各一把，尖嘴挑钩一支，长尖嘴剪刀一把，青麻丝一束，白细布手巾一方。

二叔公捉来的猪崽子忘命地叫。

“那我做客气的搞啊，”袁德生掏出一个仔篾笼口套在猪嘴巴上，叫声就小了。左手倒提两只后脚，用细布方巾沾上盐水，挤到尾巴下的胯裆里淋了一下，只见右手食指和中指夹着的两把利刃，手起刀落，一把划外皮，一把往里搅，一粒，两粒，眨眼间，尻子已是剜出、割断、坠地啦，竟是全无血痕，又淋了一调羹盐水。

左手一松，那猪崽子又活蹦乱跳的啦。

二叔公点头，摸了一把下颌的山羊胡子，“好手艺好手艺，又长进哒。”

另一头也是手起刀落的事。

袁德生在清水盆里洗净刀具，又用菜碗里的盐水洗了，再用白方巾擦拭一番，放在笠萁里，搁在太阳

下晒干。

二叔娭毑赶紧换了一轮茶叶，“你们安心扯粟壳，我去搞中饭。你口福好，还有半边腊鸡。”

二叔公讲起，县府从团练里抽了几条精壮汉子去城里守备营学开火炮，曹庭江就奉调到天心阁下头的火药局去了，哪晓得那天装填炮药时引发爆炸，把几个兵勇的命也搭进去了。谭榴红哭天喊地，要死要活……年纪轻轻守寡，过门三四年，也冇生养，是鸡爪黄连的命咧。

出门前，二叔公按老规矩付了三钱银子。

二叔娭毑又舀了一菜碗青皮豆，“青皮豆最肯长哒，丢到土里，不要管，到秋天满垄满畦，收了到过年时节泡芝麻豆子茶最好。”

袁德生边走边想，世事无常咧，去年在曹庭江屋里劁猪，他也讲我手艺好，石榴子却是有点嫌弃我，讲：“名声不好听的事，就是冇得饭吃，我也不得去做。”

袁德生讲：“那我问你一句，你是想喂头架子猪吃肉呢，还是想喂头公猪子到处乱蹿，瘦得狗一样的啰。”

“乡里人的日子，半个月才开一次荤，”曹庭江摇摇头，“那当然是喂架子猪。”

“那割一刀就少不了。你作田，你当团练，和我一样，还不是混口饭啰。”

也是这个道理啊。在旁边做针线的谭榴红听了，又抬头多看了他一眼，觉得他有三分读书人的文气，就起身进厨房端灶膛里的开水瓦罐去了。

想起她十几岁就守寡，也是可怜咧。前面就是族长家了。

头卡子，顾名思义是从桥头驿走官道进长沙城湘春门的头道卡子。早年间的护城河上有一座吊桥，吊桥前一处瓦屋，一正房一偏厦，是为守兵值更之地。

屋外，水田连菜畦，阡陌接沟港，袁家就住在那棵大樟树下。

他从小就下沟港摸鲫鱼子，上树捉蝉娘子，晒得一身黑泥鳅一样，又人高马大，是做百事的好身胚。爷娘从牙缝里省几个钱，让他在湘春门里头的忠信园读了两年私塾，“二十四节气”，《百家姓》《千字文》《增广贤文》等都是倒背如流。还想往上读，听讲城里的有钱人家是让儿女进洋学堂了，那更贵，也就辍学了。

爷娘的本意是是让他作田种菜。那大小农活，他一看就会，动手便好。四时八节的农事管理也是依时依势而行，天生熟门熟路，就不大上心。

“拌泥巴坨，只搞得一碗饭，”袁德生对爷娘讲，“总要学点赚活钱的手艺才好。”

“拜师钱哪里来呢？又学哪门子手艺呢？”爷问。

“还有，哪个会做你的铺保咧？除了面子，还要几两银子啦。”娘说。

人穷气短。无可奈何。

他还是脚步子勤，隔三岔五要出门去，游神样的，到城里城外蹿半天。

早春。那天，一个操宁乡口音的游方劁猪佬找袁德生问路。袁德生就和他边走边谈，领他到了桥驿镇。

劁猪生意就好啦，三刀两剜即可，停手就收银子，到了饭时节，三碗米饭四样小菜是少不了的，总还要做一个荤菜，再不济，也是葱炒蛋、荷包蛋。

曹二叔公一句客套话，“你箇还带个徒弟跑啊。手艺有人接脚啦。”

宁乡师傅未置可否。

袁德生倒是动心了，回家就跟爷娘讲了。那爷娘哪里就肯答应，讲起来名声不好听啦——劁猪的！

在桥头驿曹氏祠堂一带养了小猪的人家一路做下来，到断黑还走不了，宁乡师傅就借了二叔公家的被子，在祠堂里睡了一宿。

哪晓得袁德生上了心。次日一早，饭也冇吃，就赶到桥头驿去了，又随宁乡师傅忙了一天。

娘先松口了，“横竖一碗饭……随他去。”

孟春三月暖，游走四方行。

五月龙舟水，八月出师酒。

也跟随师父回了一趟宁乡老家，晓得了那宁乡花猪长得快，肥膘厚，还有那种墨黑“一坨炭”的猪婆子，身架大，产崽多。

其实，师父早就要他回头卡子。

袁德生心里清白，公猪崽子那一刀，只要手准、刀快就行；那母猪崽子的去势手艺就繁复得多，眼尖，刀快，手准，钩顺，缺一不可。如实告知师父，想多跟他操习一段时日。

师父颔首，让堂客煮两个荷包蛋，算是留客礼。

期间，滴滴嘟嘟又口授了一些看肥瘦、辨生养、治杂病的七哩八哩。

袁德生回家后，头一件事，便是到捞刀河“同利锋”铁匠炉订了三套刀具。铁匠讲，新到了汉阳铁厂的精钢，打出来的刀口风快子的。

一套送师父，两套自己用。果然得心应手。

散碎银子也是银子。头卡子、新河、桥头驿、丁字湾、铜官那一大片都收到了他那褡裢里头，只是，那名声还是不大中听：“猪胯里锯（音ge4）卵子咧！哪个红花伢子会去做箇号事啰。”

“锯猪腰子的……那是断子绝孙的事啦。”

谁都不愿意把自家的女儿嫁到袁家。农家人，斗大的字认不得一箩筐，名声上的事，却又是认天理。

娘心里急，箇要到哪年哪月才抱得上孙子呢？

族长是桥头驿的首富，瓦屋七间，良田十亩，一套水田农具，自不待言；耕牛一头，那是让乡邻最眼红的。忙完自家的农活，便是连牛带农具出租，他就只认收钱，若无银钱，那就秋后折抵干谷。

一头六龄母牛，正是既下力，又生养的好时机。

开春配的种，到腊月间要生小牛了。母牛在牛栏里起卧不安，反复踱步，折腾了一日，就是生不下来。

族长一家急得蹦跳，却又无计可施。

正巧，听到二叔公讲“送春郎倌”到了，在挨家挨户送春帖黄历。族长婆婆子就讲：“去接他上门。”

族长心烦，“急么子！等牛崽子生下来，讨个好彩头，双喜临门又几多好！”

二叔公知晓是牛婆难产，从发作起到眼前，已经是大半天了。

族长如热锅上的蚂蚁。

二叔公试试子问：“把‘送春郎倌’请过来，给牛婆接下生看呢？”

族长婆婆子讲：“他劁猪佬一个他，哪里晓得跟牛婆接生啰。”

族长转过头来，讨教的眼神，是期盼二叔公讲一句托底的硬话。

“箇号五行八作的人，门道都是通的咧，”二叔公先讲了一句进退皆可的，“我听哒讲，他袁德生还是跟畜禽郎中参过师，学了几招咧……当然啰，还是靠族长你主家拿主意。”

族长举起纸媒子，像是要噗一口气的样子，右手却是停在半空中，“要救急哒！他黑煞星一个，也有两手偏门。试下看，接他袁德生上门！”

“把牛婆从栏里牵出来。”

——头道令。

“牵了牛婆在晒谷坪里兜圈子。”

——二道令。

“看热闹的，都回到屋里去，退到屋檐下去。”

——三道令。

“只看不言真君子。主家也莫多嘴啊！”

牛婆在兜圈圈，不时“哞”的一声，不知是向人求援，还是生产的疼痛。

场面寂静得有点瘆人。

族长担心：这牛是家财的一半，明年屋里是否有一家人的粮米哦。

二叔公害怕的是鸡飞蛋打，多言惹事。

族人邻居悬心的是：明年的“春帖”进屋了，若开春冇得牛下田，那就要伢婆细仔下田背犁，一碗饭就要减半，一屋人饿个半死……

都盯着兜圈圈的牛婆。又时不时瞟一眼袁德生。

袁德生有点后悔：不接应，就不得把自家送到火上烤……膝弯子发软，小腿转筋……听到师父讲过一招，也是一个江湖游方术士讲的：我当年从湘阴斗米咀过来时，救了一头难产的牛婆，那手法是……如何如何，连比带划，得意洋洋。

师父当时觉得新奇，也是谈资，就记在心里了，无意间在饭桌子上说了一嘴，却并未亲见，亦未亲为——用如今的话讲：那就是“江湖上的一个传说”。

牛蹄橐橐，牛叫哞哞。

别个做得好，我也就学得样。族长有言在先：你一刀划破牛肚皮，也要把牛婆救下来！

启步走到晒谷坪里，袁德生跟在牛屁股后头走，牛摆尾的一刹那，看清牛崽子的两只后蹄和牛屁股了，是倒胎，心里就有点底了。眼尖耳竖，目无旁人，两圈走下来，听到牛婆“哞”的一声长叫，甩动尾巴。

说时迟，那时快，只见他猛地伸直双手，手板窝成半弧，顺着那一汪血水，对准产门插将进去。

那牛婆瞬间站定，“哞啊”，抖腰往后呈半坐之态，憋劲下沉。

那双手往外一拖一带，露出两只黑色的小脚和半个身躯，倒置的牛崽应声而出。

那牛婆顺势再往地下一坐，哗啦——小牛侧身跌到三合土泥地上！

“哦！”欢呼四起！

众人围将上来，各行其是。

“婆婆子哎！给牛郎中倒水洗手！”族长欢喜得一声吆喝。

母牛站起身来，调头后，伸出长舌头，舔舐牛崽的头颅……

（未完待续）

作者——沙子

原报社编辑，喜欢摄影，写点市井小民的真实故事