肝癌晚期三次介入治疗，肿瘤缩小八成，两月后肝衰竭人财两空

讲述:王涛 文:风中赏叶

2024年8月

爸那年五十九，身体一直看着还行。那年夏天他开始觉得累，右肋下面隐隐地胀。他以为是干活累的，歇歇就好。人开始瘦，脸也黄了，眼白也黄了。我让他去医院，他说没事。后来疼得厉害了，他才肯去。

2024年8月

县医院B超一做，医生脸色就不对了。增强CT显示：肝右叶一个接近9厘米的肿块，门静脉左支有癌栓，肝内还有多个子灶。甲胎蛋白大于3000。医生说肝癌晚期，不能手术了，建议去省城做介入治疗。

2024年9月到11月

省肿瘤医院，医生说可以做肝动脉化疗栓塞术，也就是介入治疗。把化疗药和栓塞剂打到肿瘤的供血动脉里，堵住血管，让肿瘤缺血坏死。医生说做得好，肿瘤能缩小，延长生存。爸说那就做。

第一次介入，做完后他发烧、恶心、肝区疼，折腾了一个多星期才缓过来。复查CT，肿瘤缩小了一点。第二次介入，他还是难受，但咬牙扛着。复查CT，肿瘤又缩小了一些。医生说效果不错，再做一次。

第三次介入，爸已经有点扛不住了。他瘦了二十多斤，吃不下东西，整个人没精神。但复查CT给了我们希望：肿瘤总体缩小了八成，从9厘米缩到了不到两厘米。医生说效果很好，可以休息一段时间再复查。

2024年12月

爸回家休养。他精神好了些，能吃饭了。我们都以为最难的日子过去了。他说等过完年，身体再好点，出去走走。

2025年1月

爸开始肚子胀。腹水来了，肚子慢慢鼓起来。他吃不下东西，腿也肿了。他越来越黄，皮肤黄，眼白黄。开始嗜睡，一天睡十几个小时，醒着的时候也迷迷糊糊。医生说肝功能越来越差，考虑肝衰竭。

2025年2月

爸住进了医院，再也没能出来。他的黄疸越来越重，腹水抽了又长，长了又抽。他陷入昏迷，叫不醒。

2025年2月

爸走了。从确诊到离世，半年。三次介入，肿瘤缩小了八成，却没能挽救他的肝。医生说，肝癌晚期患者的肝功能储备本来就差，反复介入治疗在杀伤肿瘤的同时，也会损伤正常的肝组织。肿瘤缩小了，但肝也坏了。

2025年3月

我整理费用清单。三次介入，加上住院、药物、检查，前前后后花了将近三十万。医保报了一半，自费十五六万。家里的积蓄空了，还欠了亲戚一些钱。钱花了，人没了。肿瘤小了八成，可人还是走了。

如果当初不做介入，也许他能多活两个月？也许更短。不知道。但至少他不会在最后的日子里还在承受治疗的痛苦。医生说介入有效，我们就做了。有效是真的，人走了也是真的。