燕大校花赵萝蕤：译《荒原》震文坛，遭文革丧夫终获国际殊荣

可没多少人知道，这个翻译过《荒原》《草叶集》的才女，以前得过精神分裂症；更没人清楚，她心里那个一直没愈合的窟窿，是1966年爱人陈梦家走时留下的血痕。

14岁那年，她没读初中，直接跳级进了燕大附中，比同班同学小了两岁，成绩却一直是第一名。

那时候的赵萝蕤，身边从不缺追求者，其中就有后来写出《围城》的钱钟书，他常说“萝蕤是燕大最会读书的姑娘”，可她偏偏看上了“新月派”诗人陈梦家。

陈梦家比她大两岁，写诗厉害，人也俊朗，穿件洗得发白的长衫，站在燕大的银杏树下读诗时，总引得女生偷偷看。

抗战打响后，陈梦家去了昆明西南联大教书，赵萝蕤也跟着去了。以前在北平住大院子，有佣人伺候，到了昆明只能挤在一间漏雨的土坯房里。

赵萝蕤从名门闺秀变成了操持家务的主妇，每天天不亮就去菜市场排队买米，回来还要自己生炉子做饭，陈梦家的长衫破了，她就戴上老花镜一针一线缝补。

那时候虽然穷，可家里总有书香和笑声，赵萝蕤说，那是她这辈子最踏实的时光。

1948年，国内局势动荡，美国的朋友劝她留下，说给她找好大学教职，可她摇头，“梦家要回去，我得跟着”。夫妻俩带着简单的行李，坐了半个月轮船回了北平。

赵萝蕤躲在屋里，听着外面的口号声，突然就倒在地上抽搐，被送进医院，医生说她是“急性精神障碍”，这是她第一次精神崩溃。

1966年9月3日早上，赵萝蕤去买菜，回来推不开卧室门，撞开后看见陈梦家吊在房梁上，脚下是踢翻的板凳。她没哭，就站在那儿看了很久，直到邻居来叫她，她才突然尖叫一声，晕了过去。

从那以后，赵萝蕤的精神分裂症就没好过。有时候清醒，就坐在书桌前翻陈梦家留下的书；有时候糊涂，就对着空气说话，喊“梦家，该吃饭了”。

单位把她安排进一间小破屋，墙皮都掉了，屋里只有一张床、一张桌子，桌子上堆着她没译完的书。她白天去扫大街，晚上回来就抱着书发呆，谁也不理，只有书陪着她。

1979年，赵萝蕤快70岁了，身体也不大好，精神分裂症时不时就犯。但她想起以前和陈梦家聊天，陈梦家说惠特曼的《草叶集》写得好，充满了生命力，还说要是有人能把它完整翻译过来就好了。赵萝蕤就想着把这本书翻译出来，算是给陈梦家一个交代。

就这么熬了十二年，1991年，《草叶集》全译本终于出版了。书一出来，不光中国的学者说好，连美国的读者都不敢相信，这么厚的一本书，居然是一个得了精神病的中国老太太翻译的。

可站在鲜花和掌声里，她眼神里那片深不见底的忧伤，比奖杯还沉。

有记者问她，为啥不写写陈梦家，她捏着奖杯的手紧了紧，沉默半天，才轻轻说“梦家的事，我不愿意多谈”。

这些年支撑她的，是翻译《荒原》《草叶集》的才华，像铠甲一样护着她熬过苦日子；可也是这才华，让她比谁都清楚失去梦家有多痛，像盐撒在伤口上，一直疼。

现在她终于不用再疼了，在另一个世界里，她应该能找到那个穿长衫的少年，他还站在燕大的银杏树下，笑着喊她“萝蕤”，这一次，再也不会分开了。