李时勉：涉嫌气死明仁宗，得罪大太监王振，三进监狱，为何能善终

1425年，明仁宗朱高炽临死前，对着身边大臣咬牙切齿说了一句话：李时勉当众羞辱了朕。

说完这句话的当天晚上，他就死了。

这件事，成了整个明朝最离奇的悬案之一——一个七品小官，到底说了什么，居然能把一个皇帝气到临终念念不忘？

1374年，明朝建国才六年。江西吉安安福县，一个叫李懋的孩子呱呱坠地。他后来以字行世，天下人只知道他叫李时勉。

这个名字，注定要在史书里留下浓重的一笔。

李时勉的家境算不上富裕，但他从小就把一件事刻进了骨子里：读书。五岁开蒙，七岁能背《四书》《五经》，十二岁能诗会赋。冬天冷了，手僵了，他就把脚裹进棉被，塞进木桶里，继续坐在书案前。

就这样，寒窗苦读二十多年。

1404年，永乐二年，李时勉中了进士。

此时他已经三十岁，从江西一路走到京城，走进了翰林院。入翰林，修《太祖实录》，书成之后升了翰林侍读。

一切，似乎走得顺理成章。

但李时勉这个人，有一个旁人看来是缺点、他自己却视为使命的东西——他管不住自己的嘴。或者说，他根本就不想管。

《明史》给了他一句话的定评："性刚鲠，慨然以天下为己任。"

刚鲠，说白了就是轴。轴到什么程度？接下来你就知道了。

1421年，永乐十九年，北京城出了一件大事。朱棣把都城从南京迁到北京，才过了几个月，刚刚落成的紫禁城三大殿，就被一把火烧了个干净。

这火烧得太不是时候。明朝是个讲天人感应的朝代，三大殿一烧，朝野上下人心惶惶，都说这是上天示警，北京不该是帝都。就连朱棣自己，也心虚了，赶紧下诏，让群臣上书，陈述他的过失。

这一诏书，等于主动打开了潘多拉的盒子。

李时勉接到诏书，提笔就写，写了整整十五条意见，洋洋洒洒，毫不含糊。其中一条，是直接反对迁都北京；另一条，是说不该让外国使节整天聚集在皇帝身边。这两条，戳的正是朱棣最敏感的神经。

奏折呈上去，朱棣看了，脸就黑了。

啪的一声，奏折被摔到了地上。

过了一会，朱棣气消了一半，又把奏折从地上捡起来，继续往下看。看着看着，又皱眉头。朱棣反复把这本奏折摔了捡、捡了又摔，最后总算通读完毕。客观地说，这十五条里，大多数讲的确实有道理，切中要害，朱棣后来也确实采纳了不少。但那两条让他心里膈应的，他没法饶。

没过多久，李时勉就以莫须有的罪名被关进了监狱。

史书没有明说这次入狱与上书的直接关系，但时间节点对得分毫不差——朱棣刚刚下令，凡是再提迁都的人，一律严惩，紧接着李时勉就进了大牢，一蹲就是一年多。

一年后，靠着"三杨"之一杨荣的保荐，李时勉才得以官复原职。

他从监狱里走出来，拍了拍衣袖，像没事人一样，继续做官。

1424年，朱棣驾崩，太子朱高炽继位，史称明仁宗。

朱高炽当太子当了二十年，被他父亲打压了二十年，憋屈了二十年。终于登基，第一件事就是宣布：广开言路，鼓励大臣直言进谏。

这句话，李时勉信了。

他提笔，把对仁宗的意见，原原本本地写在了奏折里。

这封奏折的核心，是四句话。大意是：你要节制民力，要约束私欲，要勤于政务，要端正学风。

每一条都是实话，每一条都打在朱高炽的痛处上。朱高炽刚登基就开始修缮宫殿，还挑选宫女伺候自己，加上身体肥胖，有几天没上朝——这些事，在李时勉眼里，就是劳民、好色、怠政。

朱高炽看完这封奏折，当场勃然大怒，把李时勉召到便殿，当面质问。

换了别人，这时候早就跪地磕头、认错求饶了。

李时勉没有。

他跪在那里，把奏折上的话，一条一条当着皇帝的面说了出来，振振有词，没有半点退让。朱高炽一怒，命令武士拿金瓜来打他。金瓜是一种金属武器，专门用来行刑。

这一打，打断了李时勉三根肋骨。

他被人抬出宫殿，差点没命。

但朱高炽还不解气，又改任他为交趾道御史，命他每天必须审查一个案件，提交一份报告。带着断肋骨的身体，李时勉把报告送上去。朱高炽等不到李时勉认错，直接把他扔进了锦衣卫的诏狱。

诏狱是什么地方？进去的人，九死一生。

何况李时勉断了三根肋骨，无医无药，按常理根本活不出来。

但命运，在这个时候帮了他一把。

恰好在这座监狱里，有一个锦衣卫千户正在视察。这个人，曾经受过李时勉的大恩。他冒着触怒皇帝的风险，偷偷把医生叫进来，用海外带回的珍贵药材——血竭，给李时勉疗伤，细心照料。

就这样，李时勉在诏狱里，把命留了下来。

朱高炽躺在了病床上。他本就身体肥胖，又多年压抑，登基后放纵声色，见了李时勉之后，怒火攻心，病情急转直下。据史书记载，在此之前，朱高炽还在正常处理政务，看不出异样。病倒之后，三天，就不治身亡。

临终前，他对大臣夏原吉咬牙说了那句话——"时勉廷辱我。"

说完这句话的当晚，朱高炽驾崩了。

李时勉有没有气死皇帝？史书没有定论，时间节点却实在太巧。朱高炽身体本就虚弱，在激烈的情绪冲击下诱发心脑血管疾病，这个推断并非没有依据，但终究只是推断。这个疑案，就这么悬在了史书里。

朱高炽的儿子朱瞻基继位，是为明宣宗。

他一登基，事情就没停过。先是从南京一路躲避二叔朱高煦的截杀，千里奔回北京，然后又要亲自处理朱高煦谋反，焦头烂额。监狱里的李时勉，暂时没人顾得上。

一年后，有人在朱瞻基面前提起了这件事。

朱瞻基当场就炸了。他下令：把李时勉绑来，朕要亲自审问。

使者走了没多久，朱瞻基越想越气，又派第二波人传新命令：不用来见朕了，直接推出西市，斩首。

戏剧性的一幕出现了。

第一波使者从端东旁门出去，绑着李时勉往回走。第二波使者从端西旁门出去，两拨人马阴差阳错地错开了。李时勉被带到了朱瞻基面前。

朱瞻基一看到他，劈头盖脸就是一顿怒骂：你这个小臣，居然敢冒犯先帝，你到底说了什么，从实招来！

李时勉跪在那里，不慌不忙，说了两句话。

第一句：臣说，先帝在孝期之内，不宜亲近嫔妃。

朱棣驾崩还不足一年，朱高炽就在后宫卿卿我我。这件事，整个朝廷没有人敢说，李时勉说了。

第二句：臣说，皇太子不宜被遣往南京。

这一句，直接击中了朱瞻基。

他当年被朱高炽强行打发去南京打头阵，心不甘情不愿地离开了北京，到南京还没安顿好，就收到父皇驾崩的消息，又千里迢迢赶回来继位，路上还险些被二叔截杀。这段经历，是他心里最深的一根刺。

他没想到，当年是有人替他说话的。

朱瞻基的脸色，慢慢变了。他沉默了很长一段时间，然后开口："你真是忠臣，难为你了。"

当场给李时勉官复原职。

等到第二波去传斩首命令的使者找不到人，回来复命，发现李时勉已经穿戴好官服，站在皇帝身边了。

宣德年间，李时勉一路升到国子监祭酒，成了明朝最高学府的掌门人。有一次宣宗临幸史馆，把金钱撒到地上赐给学士们。众人争相俯身拾取，唯独李时勉站在原地，一动不动。宣宗看见了，把地上剩下的金钱，全都赐给了他。

明宣宗去世后，太子朱祁镇登基，是为明英宗。

年幼的英宗，把大太监王振捧上了天，恭恭敬敬地叫他"先生"。朝堂之上，王振一手遮天，大臣们争相巴结，管他叫"翁父"。

这些人里，自然不包括李时勉。王振去视察国子监，李时勉按接待普通宦官的规格待之，态度平淡，既不讨好，也不示弱。

王振平日走到哪里都是前呼后拥、众星捧月，突然被这样冷待，当场怀恨在心。他开始到处搜集李时勉的过失，想找机会整他。

找了很久，什么也没找到。李时勉，实在太干净了。

机会，总是等来的。

有一次，国子监藏书阁前的一棵树，有人折了一根枝条。王振得知，立刻以李时勉私自砍伐官树为由，带着人和枷锁，气势汹汹地杀向国子监。

那一天，李时勉正坐在东堂批阅试卷。他看到来者不善的王振，神色自若，不慌不忙地把手里的试卷一份份改完，当着所有人的面，宣布了学生的成绩，才站起身，整了整衣冠，走出去面对王振。

这一幕，让国子监的学生们再也按捺不住。

他们自发地聚集起来，汇成了一千人，浩浩荡荡地走到皇宫门口，高喊李时勉是冤枉的。这阵势，让王振也怵了三分。

曾受过李时勉帮助的国子监助教李继，悄悄找到了孙太后的父亲孙忠，把这件事告诉了他。孙忠转告孙太后，孙太后转告明英宗。朱祁镇听完，立刻下令，无罪释放。

三进监狱，三次有人出手相救。

第一次，是杨荣保荐。第二次，是受过他恩惠的锦衣卫千户冒险施药。第三次，是他亲手教出来的学生，和他帮助过的助教，联手救他出来。每一次，都是他平日里种下的善意，在最关键的时刻，结出了果。

1447年，正统十二年，李时勉已经七十三岁了。

他多次上书，请求退休，终于得到了英宗的批准。

启程回老家的那一天，将近三千人赶来送行。他们站在岸边，看着船渐渐驶远，还不愿意离开。这一幕，被史书默默记下。

颐养天年的日子，没有持续多久。

1449年，土木堡之变爆发。瓦剌犯边，英宗御驾亲征，在土木堡被俘，二十万明军全军覆没。

这个消息，把远在家乡的李时勉击中了。

他已经不在朝堂，手里没有任何权力。但他还是做了一件事——派自己的孙子李骥进京，上书请求朱祁钰练兵守城、亲贤远奸，并将被俘的英宗迎接回来。

朱祁钰收到这份请命，守住了北京，打退了瓦剌，特地下旨表彰李时勉。

但圣旨到达的时候，李时勉已经去世了。

1450年，景泰元年，李时勉走完了他七十七年的人生。他没能亲眼看见英宗从瓦剌归来，没能看见边境重归太平。

李时勉这一生，历经六朝，三度系狱，得罪过三个皇帝，撞上过一手遮天的大太监王振。

要不是运气好，或者说，要不是他这一生乐于助人，广结善缘，他早就死在某一座监狱里，连一行史书都留不下。《明史》给他的定评是："性刚鲠，慨然以天下为己任。"

他的刚直，不是自我标榜，也不是故意找死。他只是真的相信，说出那些话，是他身为臣子的本分。至于说完之后会不会挨打、会不会坐牢，那是另一回事。

一个人能把这件事坚持一辈子，不改不退，在六朝的政治风浪里始终如此，才是真正意义上的难。