我昨天停了一台手术，第二天她被送进了ICU

“你停手术哪个病人是肺栓塞啊，停的太及时了”

我前天停了一台手术。

昨天下午，同事发来消息。

看到消息的那一刻，我后背发凉。

庆幸自己当时多留了那一秒钟的犹豫。

一个看起来无比安全的患者

68岁女性，左乳肿物，拟行乳腺癌根治术。

既往高血压、糖尿病、冠心病，全是围术期血栓高危因素。

但所有术前检查，看起来都无比安全。

- D-二聚体0.81mg/L，仅轻度升高

- 下肢静脉彩超，未见明确血栓

- 心脏彩超，仅轻度肺动脉高压44mmHg

患者本人没有任何胸闷、胸痛、呼吸困难。

身高155cm，体重80kg，自述有慢性支气管炎。

那个救了她一命的细节

患者入室。

因为护士准备扎针，血氧探头就没接。

我出去和家属签了知情同意书，重点谈了心脑血管风险。

等我回到术间，血氧已经接上了。

屏幕上跳着一个刺眼的数字：89%。

我让她用力深呼吸。

血氧缓慢上升到95%。

我刚松了口气。

一分钟不到，又直直掉回了85%。

不对。

如果是肥胖和肺不张导致的低氧，深呼吸后不至于下降那么快。

她的血氧，像被一只无形的手死死按住。

短暂挣扎一下，立刻跌回谷底。

那一刻，警铃在我脑子里炸响。

这不是老慢支，不是肥胖。

很可能是肺栓塞。

因为肺栓塞在呼吸交换方面的本质是损失了部分潮气量，而深呼吸正好可以弥补这一损失。

我立刻出去找家属。

告知不明原因低氧，高度怀疑肺栓塞，手术必须暂停，先完善检查。

家属同意了。

所有的侥幸，都在结果面前变成了后怕

当天下午，检查结果陆续出来。

每一个字，都在印证我最坏的猜想。

1. D-二聚体：入院0.81→12.08→14.03mg/L，进行性飙升

2. 血气：氧分压63.3mmHg，二氧化碳49mmHg，氧合指数226

3. 下肢静脉彩超：双侧小腿肌间静脉血栓

4. 肺动脉CTA：双肺动脉广泛栓塞

所有的一切都明确的指向了最初的猜想—肺栓塞。

血管外科和ICU会诊，立刻转科抗凝治疗。

不敢想，如果当时我错了

后来我一直在想，如果当时我做错了任何一步。

如果她一进手术室，我先给她扣上吸氧面罩，再接血氧。

那屏幕上会稳稳地显示98%，99%。

我会顺利诱导，开始手术。

手术过程可能会异常平稳，血压心率都很漂亮。

但术后呢？

她绝对拔不了管，带着气管导管直接进ICU。

到时候，我们该怎么和家属解释？

更可怕的是，如果术中栓子再脱落一块。

就是瞬间心跳骤停。

没有任何抢救的机会。

最后

今天把这个病例写出来，是想给所有同行提个醒。

第一，永远不要急于给患者戴吸氧面罩。

先看一眼他的基础血氧。

那是他身体最真实、也最容易被忽略的信号。

第二，不要相信任何一张“正常”的化验单。

D-二聚体不高，不代表没有血栓。

下肢静脉彩超阴性，不代表没有血栓。

高龄、肥胖、恶性肿瘤、长期卧床。

这些高危因素本身，就是最高级别的预警。

第三，相信自己的直觉。

当你觉得哪里不对劲的时候，一定是哪里不对劲。

停下来。

多等一分钟。

多查一项。

手术可以停。

生命不能重来。