租劳斯莱斯、矿泉水2千7一瓶、 女技师按摩，许家印视察分公司标准

六十七岁的许家印如今站上被告席认罪悔罪。昔日排场究竟有多夸张？翻开那份内部视察简报，简直令人瞠目结舌。作茧自缚的结局，早在一幕幕荒诞大戏里埋下伏笔。

喝水必须挑法国依云，一瓶标价两千七百元，备足十二瓶。摆放暗藏玄机，标签统统对准东南方向，伸手便能直视品牌Logo。水温死死卡在十至十二摄氏度区间，半小时测一次红外线。火柴盒开口偏向右侧，贴着桌面边缘摆出四十五度角。吃水果讲究到变态，日本空运总计四万元的货色。一颗黑皮西瓜一千元，一颗网纹瓜一百元，一颗静冈蜜瓜同样一千元。底下人戴着真丝手套，举着高倍放大镜逐个查验果皮。发现一毫米的微小瑕疵，整颗瓜直接丢弃。这哪里是企业老板？分明是封建帝王微服私访！

二零一八年四月这场沈阳之行，排场堪称登峰造极。沈阳本地寻不到劳斯莱斯加长版幻影，干脆跑去大连租借，单日租金两万两千元。沈阳万豪酒店十八层整层包圆，上下两层核心区全面限流。服务人员换上特制软底鞋，走路鸦雀无声。总统套房一晚两万八千八百八十元，室内湿度恒定百分之五十，总部空运静音空气净化器随时待命。走廊地毯专人拿细毛刷单向梳理，踩上去不容许半点视觉杂色。房间里所有灯泡换成特定克数暖色调，理由极其荒唐，只求打光后老板气色最健康。洗护用品全部换掉，水温提前十五分钟调好。发型师贴身带着强力定型喷雾，誓死保卫老板那丝滑发型。

专机降落沈阳仙桃国际机场，保镖秘书发型师前呼后拥。午餐自带高档食材，葱烧海参端上桌，河南特色炸八块紧随其后。饭后惯例午休，安排专人二十分钟女技师按摩伺候。下午转战恒大华府工地，这出戏真正高潮迭起。行政人员提前拿尺子量距离，算准老板四十五步的平均步幅，地面悄悄打上记号，保证停下的瞬间恰好是绝佳拍照位。工地上原本想喷淡香水掩盖泥土味，怕老板过敏硬生生憋了回去。更绝的是临时搭建的专属厕所，恒温马桶必须安排，喷洒指定淡香水，马桶水面还得飘着一层薄薄泡沫，防溅除味两不误。

奢靡至此，全然忘了自己身处何地。这般劳民伤财的滑稽戏码，终究随着专机起飞灰飞烟灭。楼起楼塌之间，留给世人的唯有深刻警醒。