舒畅:她自万山中来
文||周玲玲
![]()
AUTUMN TOURISM
近来颇有些意外的欢喜。大约是暮春时节,窗外的柳絮正飞得恼人,我慵懒地刷着手机,忽然见着一个熟悉的名字:舒畅。说是她十六年前拍的一部旧剧《刘三姐》,竟静悄悄地在网上播了。画面里,她不过二十三岁的年纪,着一身素衣,眉眼盈盈地站在一江碧水上,唱着那些清亮的歌谣。
时光仿佛是一阵倒流的风,吹得人心里漾起圈圈涟漪。
我这才惊觉,距离那首《少了妈妈只有半个家》的旋律飘满大街小巷的日子,已然过去将近三十个春秋了。那时她还是个半大的孩子,嗓音里带着一种与年龄不符的、淡淡的忧郁,却又透着一股子坚韧。后来,她是《孝庄秘史》里温婉如玉的宛如,是《宝莲灯》里为爱痴狂的小玉,也是在《魔幻手机》里从未来穿越而来的傻妞。
我们这代人的青春相册里,大抵都藏着她的一颦一笑。
那些角色像一颗颗被时光打磨圆润的石子,沉在记忆的河底,偶尔被往事的水流翻动,便发出莹润的光。
![]()
前几日与一位老友闲聊,说起这则新闻,朋友感慨道:“她呀,就是戏红人不红。”语气里带着些许惋惜。我却觉得,这对于舒畅而言,似乎算不得一种遗憾,反倒像是一种恰如其分的成全。正如澎湃新闻在一篇评论里所言,这是一种“老派的胜利”。
在这个恨不得把“红”字写在脑门上、把热搜当成家常便饭的浮躁时代,她始终保持着一份疏离与安静。没有绯闻,不蹭热度,像一株长在幽谷里的兰草,你来或不来,它只是自顾自地开着,吐露着芬芳。
翻看她的履历,最令我惊异的,不是她五岁出道、年少成名的传奇,而是她在人生最繁华处的两次转身。高三那年,她片约不断,却愣是挤出了时间复习。第一年,她考上了中戏,多少人梦寐以求的艺术殿堂,她犹豫了,没去。第二年,她干脆选了北京第二外国语学院,一所与表演毫无干系的学校。
这需要多大的勇气,又需要多清醒的头脑?
![]()
那时她不过是个十七八岁的姑娘,却已然懂得了给自己留一条退路。在聚光灯照不到的角落,在掌声雷动的间隙,她在算着数学题,背着单词。这在旁人看来,或许是“不务正业”,于我看来,却是一种看透世事的通透。她知道,花无百日红,唯有握在手里的学识和给自己留的后路,才是抵御漫长岁月的铠甲。
后来发生的事,似乎印证了她的远虑。行业的风向变了,适合她的角色少了,她像一艘航行平稳的船,忽然驶入了一段迷雾重重的海域。
她没有像旁人那样焦虑,也没有在综艺里卖弄情怀博取眼球。当她再次出现在大众视野里时,许多人惊讶地发现,她竟然在直播带货。镜头前的她,依然美丽,语速不快不慢,介绍着商品,偶尔还会即兴来一段表演。
质疑声自然是有的。有人说她“掉价”,有人替她惋惜。
![]()
但看着那些报道,我心里却生出一种由衷的敬佩。她在那个属于她的时代里,认认真真地塑造了那么多经典角色,对得起“演员”这两个字。当时代的潮水退去,她没有被淹没,而是迅速地找到了另一片可以泅渡的海域,在另一种镜头前,凭借着自己的口才与亲和力,再次站稳了脚跟。
她不怕跌落神坛,因为她从未将自己供奉在神坛之上。
更让人惊喜的是,当短剧的风口来临时,她又成了第一批“吃螃蟹”的人。去年和今年,她的短剧《锦绣传》《唯有相思意》接连上线,热度颇高。有观众戏称这是“降维打击”,我却觉得,这更像是一个老派手艺人凭借着扎实的基本功,在这个快节奏时代的一次华丽转身。
她还是那个演员,只是换了一个更短的赛道,依然演得酣畅淋漓。
我不禁想起了苏东坡的那句词:“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”
![]()
舒畅的人生轨迹,似乎正暗合了这种意境。童年的坎坷,母亲的早逝,让她早早地懂得了生活的艰辛。所以她比任何人都懂得“珍惜”,也比任何人都敢于“放下”。她能放下身段去直播,也能在直播正火时,又回头去拍戏。
她去录综艺《萌探探探案》,和年轻人玩在一起;她去演横跨时空的长公主;她也演神话里的青蛇。她似乎没有被任何标签所定义,像个贪玩却又认真的孩子,在世间不同的舞台上,体验着不同的人生。
前几天看她发微博,对于《刘三姐》的突然热播,她只淡淡地回了四个字:“意外,开心。”
没有长篇大论的忆苦思甜,也没有趁机炒作的小作文。就这么清清淡淡的,像四月的风,吹过就算了。照片里的她,穿着简单的衣裳,眉眼间依然是那股熟悉的灵动,只是多了几分岁月沉淀下来的从容。
看着她,我忽然明白了什么叫“流水不争先”。
![]()
水遇到山石阻挡,便绕道而行;遇到悬崖绝壁,便化为瀑布纵身一跃;遇到平原地带,便静水流深,滋养万物。它不在乎是以什么样的形态存在,它只在乎一直在流淌。
如今,积压了十六年的《刘三姐》重见天日,像是一份迟到的礼物,送给了她,也送给了我们。画面里的广西山水,绿得像要滴下油来。屏幕外的她,已经年近不惑。但这并不妨碍我们欣赏她,甚至,现在的她比当年更让人着迷。
当年迷恋的是那张精致的脸,如今欣赏的是那份宠辱不惊的气度。
夜色渐浓,窗外的喧嚣早已沉寂。我关掉手机,脑海里却还回荡着那清越的山歌。那个从重庆山城走出的小女孩,一路跌跌撞撞,穿过北京的胡同,走过繁华的片场,抵达过流量的巅峰,也涉足过带货的直播间。
她穿过万水千山,终于活成了自己想要的样子。不是万众瞩目的大女主,而是那个能把日子过出滋味的、清醒而自由的自己。
这大概是岁月赋予一个努力者,最好的馈赠。
点个赞与红心,与朋友们共勉。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.