完|他熟练点了3道菜，我说医生不让吃生冷。他问：你什么手术？下

我流产那晚，周砚礼正在医院门口给新主播拍短视频。

她红着眼说自己被网暴到睡不着。

他脱下西装披在她肩上，让摄影师补一条特写。

我捂着小腹站在急诊走廊，护士问家属在哪。

他看见我，只皱眉说：

“别出镜，晦气。”

当天深夜，我删掉公司后台里所有属于我的权限。

然后拨通对家公司老板的电话：

“陈总，我想好了，下周入职。”#小说#

4

庆功宴结束前，宋小满说想吃我做的低脂餐。

她说：“姜宜姐之前给砚礼哥哥做过吧？我也想尝尝。”

桌上有人起哄。

周砚礼看向我。

“明早做一份送公司。小满最近要控体重。”

我问：“她团队没有营养师吗？”

宋小满马上低头。

“算了，别麻烦姜宜姐了。”

周砚礼皱眉。

“做份饭而已。”

我看着他。

七年前，我第一次陪他去酒局，被客户灌了四杯白酒。

是他替我挡了第五杯。

那天他说：“以后有我在，没人能逼你喝。”

后来，逼我喝最多的人就是他。

我说：“好。”

第二天早上，我没有做饭。

我去了公司。

九点，人事把离职证明递给我。

十点，我去财务交了报销单。

十一点，我走进机房。

技术问：“姜总，你真要解绑？”

我说：“流程上我已经离职，权限不能留。”

他犹豫。

“周总知道吗？”

我把辞职申请给他看。

上面有周砚礼的签字。

技术又问：“应急脚本也删？”

“删。”

“自动补库存呢？”

“解绑。”

“品牌危机账号呢？”

“交给周总。”

技术看着我。

“姜总，今晚年度大促。”

我说：“我知道。”

他低头操作。

屏幕上跳出一行提醒。

【确认移除姜宜全部管理员权限？】

我点了确认。

十二点半，我把工牌放在前台。

行政抬头看我。

“姜总，你午饭不吃了？”

我说：“不了。”

她看见我手里的离职证明，脸色变了。

“你真走啊？”

我说：“嗯。”

下午一点，我拖着行李箱离开公司。

没人送我。

也没人知道，公司后台少了最后一个能救火的人。

晚上八点，宋小满年度大促开播。

我坐在去新城市的高铁上，看着窗外的站台后退。

手机震了一下。

前同事发来截图。

直播间黑屏。

优惠券无法核销。

库存数据乱了。

弹幕全在骂。

【不是破亿主播吗？这都能翻车？】

【刚付钱就库存没了，玩人呢？】

【之前说不收探店费，现在链接全是广告？】

【退钱。】

【举报了。】

紧接着，周砚礼的电话打进来。

一个。

两个。

十七个。

我没有接。

他发消息。

【你在哪？】

【后台为什么登不上？】

【小满现在哭得不行，你先回来处理。】

【姜宜，别闹。】

我打了四个字。

【分手吧。】

发送成功后，我拔出电话卡。

高铁到下一站时，我把卡扔进垃圾桶。

那一刻，直播间还黑着。

5

新城市比原来那座城市潮湿。

我到的时候下了雨。

陈总亲自来接我。

他看了一眼我的脸色，只说：“先休息两天，入职不急。”

我摇头。

“明天就能开始。”

他把一份文件递给我。

“独立团队，项目分成，合伙人观察期三个月。”

我翻到最后一页。

年薪是原来的三倍。

项目权限写得很清楚。

每一条，都不需要周砚礼点头。

我签了字。

第一次会议结束后，前同事给我发来视频。

视频里，周砚礼站在会议室中央，桌上的杯子碎了一地。

宋小满躲在他身后，眼睛又红了。

技术在旁边解释：“姜总的私人脚本和应急接口都解绑了，后台能恢复，但是活动数据救不回来。”

周砚礼问：“她什么时候离职的？”

人事声音很小。

“周总，申请是您签的。”

画面晃了一下。

周砚礼把手机砸到墙上。

宋小满哭着说：“都怪我，要不是我，姜宜姐不会走。”

周砚礼没有像以前那样立刻哄她。

他问人事：“她新号码呢？”

人事说：“姜总没留。”

视频到这里断了。

我关掉。

陈总问：“旧公司？”

我说：“已经过去了。”

他点头，没有多问。

那一周，我睡得很浅。

半夜会醒。

醒来后，我就看新项目数据。

术后药还剩七天。

我每天按时吃。

没有人问我后台密码。

没有人让我凌晨两点写澄清文。

没有人让我替谁挡酒。

第六天晚上，我下班回小区。

周砚礼站在门口。

他穿着没熨过的衬衫，胡子没刮干净。

看见我，他直接走过来抓我的手腕。

“闹够了吗？跟我回去。”

我甩开他。

“我们已经分手了。”

他说：“我不同意。”

我看着他。

“分手不需要你同意。”

他拧着眉。

“姜宜，公司现在很乱。小满被骂得不敢开播，你先回去处理完。”

我说：“你来找我，是为了公司，还是为了宋小满？”

他顿住。

我说：“你看，你自己都分不清。”

他压低声音。

“你先跟我回去，别在外面说这些。”

我往后退了一步。

“小区有监控。你再拉我，我就报警。”

他的手停在半空。

过去七年，他第一次发现，我不再怕他生气。

6

周砚礼把我带到小区外的餐厅。

他说有话要说清楚。

我坐下后，他熟练地点了三道菜。

凉拌海蜇，冰镇芥兰，蟹粉豆腐。

服务员走后，我说：“医生说我术后不能吃生冷。”

他愣了一下。

“你什么手术？”

我看着他。

三秒后，他避开我的视线。

“你怎么不早说？”

我拿起水杯。

“我说过。”

那天客厅桌上，病历就在他面前。

他没有看。

周砚礼沉默片刻，从包里拿出一张照片。

照片上是个十来岁的小姑娘。

“这是我表妹。她去世前，最爱叫我哥哥。”

我没接。

他继续说：“小满第一次这么叫我的时候，我就想起她。姜宜，我对小满不是你想的那样。”

“所以呢？”

“她只是妹妹。”

我点头。

“妹妹需要你陪她拍卖惨视频。”

他皱眉。

“那是工作。”

“妹妹需要你让我给她挡酒。”

“酒局那天情况特殊。”

“妹妹偷税，要我顶罪。”

他声音变重。

“我说了，公司不会亏待你。”

我从包里拿出合伙协议，推到他面前。

他翻开第一页，脸色就变了。

“你早就和陈家谈好了？”

我说：“对。”

“所以你离开不是因为小满，是因为你早就想背叛我。”

我把手机打开，点开一个文件夹。

里面是七年来的直播复盘。

五千一百二十六份。

我往下滑。

“你回复过二十七次。”

他盯着屏幕。

我说：“第一年，我发每一份都等你看。第二年，我只等重点项目。第三年开始，我不等了。”

他张了张嘴。

我没有让他说。

“周砚礼，不管有没有宋小满，我都会走。”

他的手按在协议上。

“姜宜，你别把话说死。”

我站起来。

“我不是今天才不爱你的。”

他也站起来。

“你跟我七年，就这么算了？”

我把手机放到他面前。

屏幕上是我的聊天记录。

七年里，我问过他很多次。

【今晚回家吃饭吗？】

【胃药在第二个抽屉。】

【我生日，你能早点回来吗？】

【医生说我可能怀孕了，你今晚有空吗？】

最后一条，没有回复。

那晚他在陪宋小满直播首秀。

我说：“不是我算了，是你一次一次没接。”

服务员端着凉菜过来，问：“女士，这桌还上吗？”

我说：“给他吧。他点的。”

我拿起包离开。

身后，他喊我名字。

我没有回头。

7

一个月后，我负责的新账号首场直播破纪录。

陈总在发布会上介绍我。

“姜宜，项目合伙人。”

台下有掌声。

我站在灯下，手里拿着话筒。

第一次，数据不是挂在别人名字后面。

发布会结束，我刚走到后台，就看见周砚礼和宋小满。

宋小满戴着口罩，眼睛露在外面。

她手里拿着一杯奶茶。

“姜宜姐，恭喜你。”

她把奶茶递过来。

“我听说你以前爱喝芒果奶盖，特意买的。”

我的助理往前一步。

我拦住她，接过奶茶。

宋小满声音很轻。

“你别怪砚礼哥哥。他只是习惯照顾我这个妹妹。”

周围还有媒体没走。

她这句话说得刚好能被收音。

周砚礼皱眉。

“小满。”

宋小满马上低头。

“对不起，我又说错话了。”

我看着杯身标签。

芒果。

我对芒果过敏。

这件事，周砚礼知道。

他以前还因为我误喝芒果汁，开车送我去过医院。

现在他看着那杯奶茶，只说：“姜宜，今天别闹。媒体在。”

我把奶茶放到最近的采访桌上。

“正好，媒体在。”

我打开电脑，连上大屏。

宋小满脸色一下变了。

我点开第一份文件。

假探店报价表。

第二份。

刷单流水。

第三份。

税务异常提醒。

第四份。

宋小满团队让运营背责的聊天记录。

第五份。

周砚礼让我写内部责任说明的录音。

现场安静下来。

一个记者举起手机。

宋小满冲过来想合上我的电脑。

我的助理拦住她。

宋小满哭了。

“姜宜姐，你为什么要害我？”

我看着她。

“我害你什么？”

她说不出来。

我拿起那杯奶茶。

“你给我买芒果奶盖，知道我过敏吗？”

她咬着嘴唇。

周砚礼终于开口。

“姜宜，资料从哪来的？”

我看向他。

“你忘了？账号一直是我管的。”

他脸色变白。

我继续说：“周砚礼，你不是离不开我，你只是离不开那个替你收拾烂摊子的人。”

宋小满还想哭。

我点开最后一段录音。

她的声音从音响里传出来。

【姜宜姐要是真能替我背就好了，反正她跟了砚礼哥哥这么多年，也不会真的走。】

这一次，周砚礼没有替她说话。

当天晚上，宋小满冲上热搜。

不是清纯励志。

是假探店、刷单、偷税。

8

热搜挂了三天。

第一天，品牌方集体解约。

第二天，平台冻结了宋小满的直播权限。

第三天，税务稽查正式上门。

前同事给我发照片。

公司门口堵着供应商。

有人拉横幅。

有人举着合同。

有人在前台拍视频。

【周总呢？】

【当初说小满老师带货稳，现在货退不掉，款也结不了。】

【你们公司到底谁负责？】

我没有回复。

晚上，宋小满发了一条道歉视频。

她穿白裙，坐在空房间里。

哭了两分四十秒。

她说自己年轻，不懂合同。

她说团队没有告诉她税务流程。

她说自己也是受害者。

评论区没有人买账。

【二十二岁不懂报税，懂报价二十万一条？】

【探店不收钱，报价单谁写的？】

【以前骂运营背锅，现在运营走了，锅没人背了。】

最后那条评论，被顶到第一。

第四天晚上，周砚礼堵在我公司楼下。

我加班到十点。

刚走出大厅，他就拦住我。

“姜宜，救一次。”

他声音哑得厉害。

我说：“你找错人了。”

他说：“只要你回来，我马上开除宋小满。”

我没说话。

“我也可以公开道歉。你想要什么，我都给。”

我问他：“我流产那晚，你为什么让我别出镜？”

他整个人停住。

过了很久，他说：“那天情况特殊。”

我看着他。

他说：“小满被网暴，情绪不稳。视频必须当天发，不然品牌会撤。”

我点头。

“所以我的血，比不上她一条视频。”

他急了。

“我当时不知道你流产。”

“病历放在客厅桌上。”

“你没有明确告诉我。”

我说：“周砚礼，你现在还在怪我没有把伤口递到你眼前。”

他伸手抓住车门。

“姜宜，公司是我们一起做起来的。你不能看着它死。”

我把他的手掰开。

“一开始是我们一起做的。”

我看着他。

“后来不是了。”

他从包里拿出一份文件。

“我把股份转给你。百分之三十。只要你回去。”

我没接。

他又说：“百分之五十一也行。”

我说：“你到现在还以为我是在谈价钱。”

他眼里有血丝。

“那你要什么？”

“我要你离我远点。”

他的手垂下去。

我说：“没人能救你。不是我不能，是我不想。”

那之后，他又来过三次。

第一次，他把我以前留在他家的东西送到公司前台。

两个纸箱。

一箱是衣服。

一箱是文件。

前台打电话给我。

“姜总，有人给你送东西。”

我下楼时，周砚礼站在大厅门口。

他手里拿着我以前的旧围巾。

那条围巾是我大二时买的，洗到边角起毛。

我和他刚在一起那年，他说颜色丑。

后来我再也没戴过。

现在他把围巾叠得很整齐。

“你以前的东西。”

我说：“放前台就行。”

他说：“我在家里找了一晚。”

我看着纸箱。

里面没有我的电脑。

没有我的硬盘。

没有那些年我替他做过的方案。

都是他觉得占地方的小东西。

我说：“辛苦。”

他往前一步。

“姜宜，我们能不能重新开始？”

我问：“从哪里开始？”

他没说话。

我替他回答。

“从我继续替你救公司开始，还是从我继续替宋小满背锅开始？”

前台有人看过来。

他第一次没有发火。

我让行政把两个箱子送去楼下回收点。

周砚礼看着我。

“你不要了？”

我说：“不要了。”

第二次，他去了医院。

他不知道从哪查到我那晚的急诊记录。

半夜十一点，他给我发来一张照片。

照片里是妇产科门口。

他发：【我看见登记了。】

我没有回。

他又发：【为什么一个人签字？】

我还是没有回。

过了五分钟，他发：【那天我就在外面。】

我看着这句话，把手机扣在桌上。

助理敲门进来。

“姜总，今晚新账号脚本确认吗？”

我说：“确认。”

工作群里，新的主播在认真改脚本。

她问我：“姜总，这里说自己不收坑位费，会不会太绝对？”

我回复：【不要骗人。收就写收，不收就写不收。】

她回：【明白。】

我看着屏幕，突然觉得很轻松。

原来一家公司正常运转，不需要一个人一直撒谎。

第三次，周砚礼带来了宋小满。

那天我刚和品牌方谈完合同。

他们站在停车场出口。

宋小满没化妆，帽檐压得很低。

她看见我，先鞠了一躬。

“姜宜姐，对不起。”

我停下脚步。

周砚礼说：“她想亲自跟你道歉。”

宋小满抬起头，眼睛又红了。

“以前是我不懂事。我以为砚礼哥哥对我好，是因为我值得。我不知道你为公司做了这么多。”

我说：“你知道。”

她僵住。

我把车钥匙握在手里。

“你知道报价单是谁改的，知道投诉是谁压的，也知道那晚酒是我替你喝的。”

她嘴唇动了动。

我继续说：“你不是不懂事。你只是觉得有人替你付账。”

宋小满眼泪掉下来。

周砚礼皱眉，往前一步。

我看向他。

“你还想护？”

他停住。

宋小满哭着说：“姜宜姐，我真的没想过害你流产。”

我说：“你害不了我。”

她愣住。

我看着她，一字一句地说：“让我走到那一步的人，不是你一个。”

周砚礼脸色白了。

我越过他们，坐进车里。

车窗升上去前，我听见宋小满问他：“砚礼哥哥，我们怎么办？”

周砚礼没有回答。

9

年底，周砚礼的公司申请破产。

消息是前同事告诉我的。

她说宋小满被税务处罚后消失了，账号也被封了。

周砚礼卖了办公室，卖了车，还欠着一批赔偿款。

我听完，只说：“知道了。”

前同事问：“你不去看看吗？”

我说：“不去。”

她停了一下。

“他最近状态很差。”

我说：“那是他的事。”

她又发来一张照片。

照片里，原来那间直播间空了。

墙上的灯牌被拆掉，只剩几个螺丝孔。

我看了一眼，就关掉了。

那间直播间，我守过三百多个晚上。

夏天机器热，空调坏了，我拿纸板给主机扇风。

冬天活动到凌晨四点，我在后台吃冷掉的盒饭。

周砚礼带宋小满第一次进来时，她说这里好小。

他说：“以后给你换大的。”

后来他真的换了。

只是换完以后，后台再也没有我的位置。

那天晚上，我接到一个陌生号码。

电话接通后，里面很久没人说话。

我准备挂断时，周砚礼开口。

“姜宜。”

我没有应。

他说：“那天晚上，你真的有过一个孩子吗？”

我看着电脑屏幕。

新项目明天上线，后台测试全部通过。

我说：“有过。”

电话那边只剩呼吸声。

过了很久，他说：“为什么不告诉我？”

我说：“告诉你以后呢？”

他答不上来。

我替他说了。

“你会让我先登后台，帮宋小满压热搜。”

电话那头传来一声响动。

我不知道他碰倒了什么。

也不想知道。

他说：“姜宜，我后悔了。”

我看着屏幕上的倒计时。

距离新账号开播，还有十分钟。

我说：“没了也好。你不是一直最怕被束缚吗？”

他声音发紧。

“我不是怕孩子。”

我没有接话。

他说：“我是怕你用孩子逼我结婚。”

我停了一秒。

然后说：“你看，你到现在还是这么想我。”

电话那头没了声音。

我说：“周砚礼，我从来没有想过用谁逼你。孩子没有，婚礼没有，家也没有。”

他喊我的名字。

我说：“你要的自由，我还给你了。”

我挂了电话。

第二天晚上八点，新项目上线。

我站在直播间后台。

屏幕亮起。

主持人看向镜头，说：“欢迎来到今晚的第一场直播。”

数据开始往上跳。

一千。

三千。

一万。

三万。

助理小声说：“姜总，破纪录了。”

我点点头。

陈总走到我旁边。

“这场结束，董事会那边会正式投票。合伙人名额稳了。”

我说：“好。”

他说：“不庆祝一下？”

我看着屏幕。

主播正在认真介绍产品。

她没有说自己不收钱。

也没有卖惨。

后台客服一条一条回复问题。

库存稳定。

优惠券正常。

灯牌亮着。

我说：“等结束再说。”

凌晨十二点，直播结束。

销售额定格在一个新数字上。

团队在会议室鼓掌。

助理给我递来一杯热水。

“姜总，这次是温的，不加芒果。”

我接过来。

“谢谢。”

回办公室后，我把旧工牌从包里拿出来，放进抽屉最底层。

那张工牌上的字已经磨花了。

运营总监，姜宜。

我看了它几秒，关上抽屉。

手机亮了一下。

陌生号码发来一条消息。

【姜宜，我把那条视频删了。】

我知道他说的是医院门口那条。

我没有回复。

删掉视频，不代表那晚没有发生。

删掉热搜，不代表那些血会回到身体里。

删掉一个人，也不代表人生会空出来。

陈总在会议室等我。

桌上放着一份新的股权协议。

他说：“董事会刚投完，三个月观察期提前结束。从今天起，你正式进合伙人名单。”

我拿起笔。

签名那一栏很空。

我写下姜宜两个字。

没有人催我。

没有人让我先替谁处理烂摊子。

没有人说，等你把这事做完再谈你的事。

第二天，采访按时开始。

记者问我：“姜总，外界说你带走了原公司的核心资源，才造成他们直播事故，你怎么看？”

我看向镜头。

“我离职前，按流程交接了我该交接的内容。”

记者追问：“那为什么你一走，宋小满直播间就黑屏？”

我说：“一个系统不能只靠一个人活着。”

台下安静了一秒。

我继续说：“如果一个人离职就能让整家公司停摆，那问题不在离职的人身上。”

采访结束后，这句话上了热搜尾巴。

有人说我狠。

有人说我清醒。

我没有点开评论区。

以前我太在乎别人怎么说。

宋小满哭，我要去救。

周砚礼生气，我要去哄。

网友骂，我要去压。

现在我只看后台数据。

真实成交。

真实退款。

真实口碑。

不靠卖惨，不靠撒谎。

半个月后，周砚礼最后一次出现在我面前。

那天我刚从平台招商会出来。

他站在路边，手里没有文件，也没有花。

他瘦了很多。

看见我，他先往前走了两步，又停住。

“姜宜。”

我停下。

他说：“我今天不是来求你回去。”

我说：“那就好。”

他喉结动了一下。

“我只是想告诉你，我把公司最后一笔赔偿款付清了。”

“嗯。”

“宋小满也走了。”

“嗯。”

“那套房子我卖了。你以前说阳台适合种薄荷，我一直没让你种。”

我看着他。

他低声说：“后来我买了一盆，活了十三天，死了。”

我没有接这句话。

他说：“我现在才知道，有些东西不是买回来就能活。”

我说：“周砚礼，人也是。”

他抬头看我。

这一次，他没有反驳。

我说：“以后别再找我了。”

他说：“好。”

我从他身边走过去。

身后没有脚步声追上来。

那一刻，我才真正觉得，这段旧事结束了。

晚上回公司，我路过直播间。

新主播还在复盘。

小赵坐在她旁边，拿着笔记本，一条一条记问题。

她看见我，站起来。

“姜总，今天客诉率降到百分之一点二了。”

我说：“继续压到一以下。”

她笑了。

“好。”

直播间里没有人哭。

没有人喊哥哥。

没有人把别人的血剪成自己的卖惨素材。

屏幕亮着。

后台数据稳定往前走。

我走到直播间门口。

里面的灯还没关。

以前我替别人守后台。

现在，那盏灯终于照向我。

（故事下）

文|木子李 故事虚构，不要对照现实，喜欢的宝宝点个赞~

不知道怎么去我的主页看上下文的宝，可以直接在留言区留言：链接~

我看到后会第一时间给你贴上~