古代泥瓦匠的日子过得怎样如何应对寒冬

王老本接到李济安家修墙的活儿时，正在城西头给张财主家盖偏房。

这天下午，大徒弟刘虎子从集上回来，说济安堂的李先生托人带话，想请师傅去一趟，家里的院墙要修。

王老本正蹲在墙根底下和泥，闻言把手里的泥抹子往桶里一搁，在棉裤上蹭了蹭手。他四十多岁，矮墩墩的，一张圆脸，不干活的时候眼睛眯成两条缝，见人就笑，像个弥勒佛。

可一旦干起活，那眼睛就睁开了，睁得溜圆，左眼一瞄，右眼一吊，手里提着线坠子，嘴里叼着泥抹子，那墙砌出来，笔直一条线，拿水平尺靠上去，严丝合缝。

太皇河方圆二十里，盖房子的人家都知道，请王老本干活，砖瓦省，工期短，住进去十年不裂缝。所以他的手艺虽然贵些，请他的人还是排着队。

“李先生家的墙？”王老本眯着眼想了想，“是济安堂后头那进院子？”

“是，就是那堵靠北的围墙，春天那场兵乱的时候震裂了，一直没修。前几日大风，倒了一段！”

王老本点了点头。李济安这个人他是知道的，太皇河两岸谁不知道李先生？给人看病四十年，穷人不要钱，还倒贴药。

“张财主这偏房再有七八天就差不多了，”王老本算了算日子，“你跟李先生说，这边一结工，我立马过去。墙不是大事，三五天就能修好！”刘虎子应了，转身去回话。

张财主家的偏房七天后完工了。王老本带着人把最后几块瓦铺好，又在屋檐下头仔仔细细地勾了一遍缝，这才收拾家伙什，第二天一早就带着徒弟去了济安堂。

李济安家的活确实不大，王老本前院看了一圈，心里有了数，跟李济安说：“先生，这活不大，三五天就能完！”

李济安点头说好，又领着王老本到后院看了看。王老本一边看一边暗暗打量这院子。济安堂他来过几回，都是来看病，从没往后院走过。如今一看，这院子确实旧了。

“先生这院子，怕是有些年头没修了吧？”王老本问。

李济安苦笑了一下：“春天那场兵乱，我们跑出去躲了几个月，回来之后一直忙着看病，哪有工夫修墙。今年天冷得早，这才急着请你来！”

王老本点了点头，没再多问。他让刘虎子去集上买材料，自己带着孙小牛开始拆后院的烂墙。

拆墙的时候，李济安搬了把椅子坐在廊下看。王老本一边拆一边跟李济安闲聊，聊着聊着就说到了天气。

“先生，今年这冬天，是不是比往年冷些？”王老本问。

李济安听了这话，倒是认真看了王老本一眼。

“你说得不错，”李济安说，“今年这天，确实不寻常。我记了三十年的天气，今年结冰比往年早了整整一个月。今年冬天，怕是我记了这三十年里头最冷的一个冬天！”

王老本手里的泥抹子停了一下。他抬起头看李济安，见老先生说得郑重其事，不像是在闲聊。

“先生，您说的这个，准不准？”

“我记了三十年，一天不落。”李济安的语气平静，但很笃定。

王老本不说话了。他蹲在墙根底下，把那块拆下来的旧砖翻来覆去地看了几遍，其实什么也没看进去，脑子里在想事情。

他心里头想的已经不是这堵墙了，而是他自己家那几间住了十几年的房子。

王老本家三间正房，三间厢房，外头一个小院子。他是泥瓦匠，给人盖了一辈子房子，自家的屋子反倒没工夫好好拾掇。

他一直想着等手头的活松快了就修一修，可泥瓦匠这行当，活来了就忙得脚不沾地，活少了又要四处找活干，一年到头闲不下来。就这么拖了一年又一年。

如今听李济安这么一说，他心里头有些发紧。三十年最冷的冬天，他那几间破房子扛得住吗？婆娘身子弱，万一墙倒了、屋顶漏了，大冷天的，一家人往哪儿躲？

当天晚上收工回家，王老本破天荒地没端饭碗，先围着自家屋子转了一圈。他婆娘刘氏在灶房里喊他吃饭，喊了三遍他都没应。刘氏端着碗出来找他，看见他蹲在后墙根底下，用手抠墙上的裂缝，抠了一手的泥。

“你这是干啥？饭都不吃了？”刘氏把碗递过去。

王老本接过碗，没动筷子，指着后墙说：“这墙得修了，再不修，今年冬天怕是要出事。”

“修墙？”刘氏愣了一下，“你不是说今年活多，忙不过来吗？”

“活多也得修。”王老本扒了一口饭，含含糊糊地说，“今年冬天冷，比往年都冷。李先生说的，他记了三十年天气，错不了。”

刘氏知道自家男人的脾气。他平时笑眯眯的，什么事都好商量，可一旦认定了的事，十头牛都拉不回来。她说要修就修吧，又问要多少钱。

王老本没接这个话茬，心里在盘算。砖头得去陈记窑厂买，再加上木料、麦草，少说也得二三两银子。好在张财主那笔工钱还没结，加上李济安这边修墙的工钱，凑一凑应该够了。

济安堂的墙修了四天。王老本说到做到，砌出来的墙密实，连风都透不过去。活干完那天，李济安来看了看，说：“王师傅的手艺，果然名不虚传！”

王老本笑眯眯地说：“先生客气了。您给人看病是积德，我给先生修墙也是积德。这墙您放心住，今年冬天不管多冷，风都灌不进来！”

李济安笑了笑，让承恩去拿工钱。王老本接过银子，在手心里掂了掂，又递回去一半。

“先生，多了。咱们说好的价钱，这是两倍了！”

李济安按住他的手：“不多。你推了别家的大活来给我干这点小活，又给我把地基挖深了、灰浆加厚了，这些我都看在眼里。多的那份，是谢你的心！”

王老本还要推辞，李济安摆了摆手，说：“拿着吧。今年冬天冷，你回去也把自己家修一修，买些柴炭备着。穷人家过日子，经不起一场大冷！”

王老本听了这话，鼻子有些发酸。他没再推辞，把银子收好，郑重其事地给李济安作了个揖，带着两个徒弟走了。

从济安堂出来，王老本先去了一趟集上的炭行。他问了问柴炭的价钱，比往年贵了不少。王老本咬咬牙，买了一篓子炭、两大捆木柴，让孙小牛先扛回去。

第二天，他去张财主家结了偏房的工钱，又去了一趟陈记窑厂。

陈记窑厂靠着太皇河的一条支流，平日里窑厂烧出来的砖瓦、陶器，都是从这条支流运到太皇河，再装大船运往各处。如今河面封了冻，窑厂门口停的都是骡子车。

王老本推开窑厂的大门，一股热气扑面而来。掌柜陈秋生正站在账桌前头，手里拿着个算盘，噼里啪啦地拨着。他穿一件狐皮褂子，外头罩着棉袍，一看就是个体面的买卖人。

王老本和陈秋生是老熟人了。王老本给人家盖房子，砖瓦一向指定从陈记订，从不去别家。这不是陈秋生给了他什么好处，而是陈记的砖确实好。砌出来的墙又好看又结实。

王老本是靠手艺吃饭的人，用的料不好，砸的是自己的招牌。所以他跟陈秋生虽然熟，却不是那种酒肉朋友，而是生意上来往久了、彼此信得过的交情。

“哟，老王来了！”陈秋生抬头看见他，放下算盘，招呼他坐下，“喝碗茶，刚沏的！”

王老本也不客气，在椅子上坐下来，接过茶碗喝了一口。陈秋生在他对面坐下，上下打量了他一眼，笑着说：“你这是刚收工？脸上还带着灰呢！”

“刚从李济安先生家出来，给他修了几天墙。”王老本抹了一把脸，“陈兄，我来跟你结一下上个月的砖钱。张财主家偏房用的那批青砖，还有半车小瓦，你帮我算算多少！”

陈秋生翻了翻账本，报了个数。王老本从怀里掏出银子，放在桌上。陈秋生收了银子，又给他倒了碗茶，两个人就这么坐着聊了起来。

“今年这生意不好做啊！”陈秋生叹了口气，“河一封，什么都完了。我窑里烧出来的那些大缸、大瓮，往年都是走水路往南边卖。如今只能走陆路，骡子车一趟拉不了几个，运费又贵，而且路上颠簸，损耗大得很！”

王老本点了点头：“我听卖炭的老孙头也这么说，什么东西都涨价了！”

“可不是嘛。”陈秋生往椅背上一靠，“物价涨了，可老百姓手里的钱没涨，谁还舍得花钱买砖盖房？你明年开春的活，怕也要少一些！”

王老本沉默了一会儿，说：“秋生兄，不瞒你说，我今天来，除了结账，还想买些砖。我自己家用，不多，两三百块青砖，再要些石灰！”

“你自己家用？”陈秋生有些意外，“你那个老房子，早该修了。怎么，今年想起来动了？”

王老本把李济安说的那番话跟陈秋生学了一遍。陈秋生听完，沉默了片刻，然后点了点头。

“李先生的话，不能不听。他是读书人，又记了三十年的天气，说的肯定有道理！”陈秋生站起来，走到窗户边上，推开窗，一阵冷风灌进来，他打了个寒噤，又赶紧关上。

“你看看这天，才刚入冬，就这么冷了。往年这个时候，我还能穿夹袄，今年棉袍子都穿上半个月了！”

他转过身来，看着王老本：“老王，我跟你说句实话。今年冬天，怕是真的不好过。河一封，物价飞涨，穷人家的日子难熬。你是个手艺人，靠力气吃饭，家里也不宽裕。砖你拿去用，什么时候方便什么时候给！”

王老本连忙摆手：“那不行，该给的钱得给。你这也是生意，不能白拿！”

陈秋生笑了笑，没再坚持。他想了想，又说：“老王，有件事我想跟你说说。你一个手艺人，不干活就没进项，一家老小要吃饭，这个冬天你怎么过？”

王老本没说话。这个问题他不是没想过，只是还没想出办法来。

陈秋生说：“我这儿倒是缺人手。窑上不能停，火不能熄，一熄就前功尽弃了。你要是愿意，带着你的徒弟过来帮帮忙。工钱按天算，不会亏待你！”

王老本抬起头，看了陈秋生一眼。陈秋生的语气很平淡，像是在说一件很平常的事情，但王老本心里明白，这是陈秋生在帮他。

窑厂缺人手是真，但太皇河两岸闲着的劳力多的是。陈秋生专门跟王老本说这个话，是知道泥瓦匠冬天没活干，给他一个过冬的差事。

王老本这个人，一辈子不愿意欠人情。但他想了想自家那几间破房子，想了想婆娘和两个孩子，还是点了点头。

“秋生兄，那我就恭敬不如从命了。我带虎子、小牛他们俩过来，都是干过力气活的，搬砖添柴的事不在话下！”

陈秋生摆了摆手：“行，就这么定了！”

王老本从陈记窑厂出来的时候，天已经擦黑了。北风从河面上刮过来，刀子似的割脸，但他心里头热乎乎的。

他翻过河堤，远远看见自家院子的轮廓。推开院门，灶房里亮着灯，刘氏正在做晚饭，锅盖缝里冒出白汽，带着米粥的甜味。