和女同事去KTV，我喝多了趴着装睡，没想到却听到上司偷吃的大瓜

那个晚上本来挺正常的。

部门团建，吃完饭有人说要去唱歌，领导拍板说行，大家就稀里哗啦往KTV涌。我其实不太想去，连续加班一周了，眼睛都快睁不开，但架不住几个人连拉带拽，说什么“你不去就是不团结”。

去了就得喝酒，这是规矩。我不是不能喝，但那天状态确实差，白天被客户骂了半小时，又被领导在会上点名说项目进度慢，心里堵得慌。几杯啤酒下肚，头就开始发昏。有个刚来的小姑娘还挺能喝，非要跟我碰杯，我说姐我真不行了，她说男人怎么能说不行，旁边人起哄，我又灌了两杯。

然后就真不行了。

我靠在沙发上，眼睛盯着天花板上那个转来转去的彩灯，感觉整个房间都在晃。后来实在撑不住，干脆趴在前面的茶几上，想着眯五分钟就好。包厢里音响震得耳膜疼，有人扯着嗓子唱《海阔天空》，跑调跑到姥姥家。我把脸埋进胳膊里，周围的声音渐渐变得又远又模糊，像隔了一层棉花。

也不知道过了多久，迷迷糊糊间，感觉身边的人陆续站了起来。有人在喊“出去抽根烟”，有人说“去上个厕所”。门开了又关，反复了几次，包厢里慢慢安静下来，只剩下点歌台还在自动轮播伴奏。

我没动。一方面是确实懒得动，另一方面是那种半梦半醒的状态下，人会有一种奇怪的惰性，就像冬天早上赖床，明明知道该起了，但就是不想睁眼。

然后我听到了一个声音。

是我们部门的老大，姓什么我就不说了，反正平时人模狗样的，开周会的时候最喜欢讲“我们是一个大家庭”。他的声音我太熟了，那个带着点沙哑的男中音，开会时慷慨激昂，骂人时阴阳怪气。但此刻他的声音压得很低，带着一种我从没听过的语气，像是在哄人，又像是在求人。

“你别生气了，我真不是故意的。”

安静了几秒，另一个声音响起来，是我那个女同事。她平时在办公室话不多，属于那种安安静静干活、到点就走的类型。我跟她没什么私交，但印象里她做事很靠谱，能看出来是个聪明人。此刻她的声音也在发抖，但不是怕，更像是压着火。

“你是不是故意的，你自己清楚。”

我趴在那，汗毛一下子就竖起来了。不是因为害怕，是因为意识到自己现在的处境太尴尬了——走也不是，留也不是。要是这时候突然抬头，三个人面面相觑，那场面简直不敢想。我只能继续装死，连呼吸都不敢太用力，生怕被他们看出来我是醒着的。

老大又开口了，声音更低了，像是在说悄悄话，但包厢的隔音效果太好了，安静下来之后反而听得一清二楚。“我跟你说了多少遍了，我跟她就是普通同事，是你想多了。”

女同事冷笑了一声。那笑声不大，但特别刺耳，像指甲划过黑板。“普通同事？那你把咱们去年年会那晚的事也跟她做一遍呗？”

我的脑子嗡了一下。

去年年会？我想起来了。去年年底公司年会在一个度假村办的，大家都喝了不少，后来听说老大喝到断片，是被两个男同事抬回房间的。当时大家当笑话讲，没人当回事。但现在听这意思，那晚好像还发生了别的事。

老大沉默了几秒，然后说了一句让我头皮发麻的话。

“那晚我喝多了，什么都不知道。而且你也说了那是意外，你不是说翻篇了吗？”

意外。这个词用得可真妙。

女同事声音依然很平静，平静得不像是在说这种事。她说：“我跟你说翻篇，是因为你给我画了个大饼，说今年提我当主管。现在主管选出来了，是我吗？”

老大没吭声。

“是你侄女儿，”女同事一字一顿地说，“你亲侄女儿，上个月刚来的，什么都不会，你就让她踩着我头上。”

我趴在那，感觉自己的心跳声大得整个包厢都能听见。

原来如此。原来还有这一层。

我想起上个月公司确实空降了一个主管，当时大家还在纳闷，说这姑娘简历看着一般，怎么就能直接坐那个位置。有人猜她背景硬，但都以为是哪个客户的关系，谁也没想到会是老大的亲戚。他平时在办公室一口一个公平公正，说晋升全看能力，结果兜兜转转，肥水还是流进了自家田。

包厢里的空气像凝固了一样。过了好一会儿，老大叹了口气，那个叹气声里带着一种我很熟悉的疲惫，就是那种被人抓住把柄之后不得不低头的无力感。

“你再给我点时间，好不好？主管的事我后面会调整，但你得理解我，我也有我的难处。”

女同事说：“你的难处就是既要你侄女儿上位，又要我闭嘴，还要陪你出来唱歌？”

又是一阵沉默。然后我听见窸窸窣窣的声音，像是有人在翻包或者动衣服。接着是老大有点慌张的声音：“你干嘛？别在这……”

“我干嘛？我回家啊，明早还要上班呢。你以为谁都跟你一样，上班就是来喝茶看报纸的？”

高跟鞋的声音响起来，越来越近，从我身边经过。我闻到一股淡淡的香水味，混合着酒气，有点呛。门开了又关，包厢里彻底安静了。

老大一个人在沙发上坐了很久。

我不知道他在想什么，可能是后悔，可能是烦躁，也可能只是在盘算接下来该怎么收场。后来他站起来，走到点歌台那边，切了一首歌。音乐响起来，是那种很老的流行歌，他一个人拿着话筒唱了几句，调子都不在道上。

唱完之后他放下话筒，走到我这边，停了大概有两三秒。我能感觉到他在看我，可能是在确认我是不是真的睡着了。他轻轻推了推我的肩膀，我没动。他又推了一下，我还是没动，甚至故意让呼吸重了一点，像那种喝死过去的人。

他站了一会儿，然后长出了一口气，像是放心了。脚步声渐渐远了，门开，又关。

整个包厢彻底安静下来，只剩音响里还放着那首没唱完的歌。

我趴在茶几上，又等了大概一分钟，确认没有动静了，才慢慢抬起头。脖子酸得不行，眼睛也被胳膊压得有点花。我揉了揉脸，扫了一圈——果然只剩我一个人了。茶几上摆着没喝完的啤酒和几盘嗑了一半的瓜子，电视屏幕上正好切到下一首歌，周杰伦的《安静》。

我拿起手机看了一眼时间，快到十二点了。然后我看到微信上有十几条未读消息，全是另一个同事发的。我点开一看，前面几条是些乱七八糟的表情包和吐槽，最后一条是：“对了你知道吗，听说下个月要裁员。”

我盯着那条消息看了几秒，又抬头看了看那个还在转的彩球灯。

脑子里把今晚听到的东西过了一遍。老大和女同事的事，主管位置的猫腻，再加上裁员的消息——这些事本来毫无关联，现在全搅在一起了。我突然觉得这间KTV包厢就像一个高压锅，表面上热热闹闹的，里面早就快炸了。

出KTV大门的时候，冷风一吹，酒醒了大半。街上没什么人了，只有远处偶尔开过一辆出租车，车灯在黑暗里划出一道道白光。我站在路边等车，脑子里反复回放女同事最后那句话，“你以为谁都跟你一样”。

她说的没错，确实不是谁都跟老大一样。大多数人都是在夹缝里求生存的那个人，被画饼、被敷衍、被安排、被牺牲。她不甘心，但她能怎么办？去举报？证据呢？何况这种事情闹大了，先死的一定是基层的那个。领导大不了换个地方继续当领导，而你可能连这个月的房租都付不起。

我点了一根烟，想起上个月交房租的时候，房东说下季度要涨三百。想起我妈打电话说腰疼想去医院看看，我让她再等等，等我发了季度奖。想起自己卡里的余额，再看看现在这份除了稳定之外一无是处的工作。

如果裁员名单上有我，我该怎么办？

这个问题我想了很久，直到出租车停在我面前，司机按了两声喇叭，我才回过神来。

上车后我报了地址，司机是个话多的中年人，一路跟我聊最近的天气和油价。我嗯嗯啊啊地应着，心里却在想另一件事——明天见到那个女同事，我该用什么眼神看她？是装作什么都不知道，还是趁没人的时候跟她说点什么？但说什么呢？“我支持你”？这话太虚了。“我帮你”？我自身都难保。

最后我什么都没想明白，只是觉得成年人的世界真他妈累。

累到连崩溃都得挑时间挑地点，还得注意不能留下把柄。就像那个女同事，都到这份上了，还能保持语气平稳、逻辑清晰地说完想说的话，然后自己打车回家。第二天照样准时出现在工位上，对着电脑敲键盘，见了面还能跟老大礼貌点头。

这种体面，说好听是成熟，说难听就是认命。

到家已经快一点了。我洗了把脸躺在床上，翻来覆去睡不着。手机又亮了一下，是那个同事发来的消息：“睡了没？刚听说咱们部门这次要裁两个人，你那边有风声吗？”

我打了几个字，又删掉了。最后回了一句：“不知道，看命吧。”

手机扔到一边，盯着天花板发呆。天花板上有道裂缝，从上个月就有了，一直没找人修。就像很多事一样，你知道它在那里，但就是懒得管，或者不敢管。反正天花板不会塌下来，对吧？

窗外的路灯透过窗帘缝隙照进来，在天花板上投下一小片光。那道裂缝在光里显得格外清晰，我突然想起小时候家里的天花板也裂过，我爸拿白水泥糊了糊就完事了。后来那道裂缝又裂开了，他就再糊一次。再裂，再糊。

有些裂缝填不平的。就像有些事，糊得了一时，糊不了一世。

我闭上眼睛，耳边仿佛又响起KTV里那个女同事的声音——“你以为谁都跟你一样？”

是啊，不一样。

但又能怎么样呢。