![]()
01
醉卧古藤阴下,了不知南北。
——宋·秦观《好事近·梦中作》
醉了,就卧在古藤的阴凉下,南在哪里,北在哪里,全不知道了,也不想知道了,毫不在乎。秦观这句,是梦中写的,梦里的醉比醒时更彻底,连方向都没有了,连自己在哪里都忘了,可这忘,不是糊涂,是一种极致的放松,是一个在现实里被贬谪、被打压的人,只有在梦里,才能这样彻底地不知南北,彻底地躺下来,什么都不管了。
02
独唱谁余和,白云相对间。
——清·周馨桂《香山歌》
一个人唱着,谁来和呢,没有人。只有白云,在对面,静静地听着。周馨桂这句,是独的极致,唱是要有人和的,可没有人,只有云,云不会和,云只是在那里,可云在那里,就够了,就不算全然的孤,白云相对间,是一种很安静的陪伴,不说话,不应答,只是在,只是对着,这已经是独处时最好的伴了。
03
众鸟高飞尽,孤云独去闲。
相看两不厌,只有敬亭山。
——唐·李白《独坐敬亭山》
鸟都飞尽了,云也独自走了,走得闲闲的,不回头。剩下李白和敬亭山,两个,相看着,看不厌。李白写这首诗的时候,是晚年,是众叛亲离之后,朋友散了,鸟飞了,云也走了,可山没有走,山还在那里,还看着他,他也看着山,两不厌,是彼此都不嫌弃,是人间的热闹散尽之后,只有这座山,还愿意陪他坐着,坐到天黑,坐到什么都不剩。
![]()
04
幽人归独卧,滞虑洗孤清。
——唐·张九龄《感遇·幽人归独卧》
幽居的人回来了,独自卧着。那些滞留在心里的忧虑,被这份孤清洗去了。张九龄被贬荆州时写这句,幽人是他自己,独卧是他的处境,可他不怨,他说洗,说孤清能洗去滞虑,孤是苦的,清是好的,苦与好合在一起,反而成了一味药,洗掉了那些纠缠不休的念头,独卧着,反而干净了,反而轻了。
05
乱山残雪夜,孤烛异乡人。
——唐·崔涂《除夜》
山是乱的,雪是残的,夜是深的。烛是孤的,人是异乡的。崔涂写除夜,写得冷,写得孤,五个意象,乱山、残雪、夜、孤烛、异乡人,每一个都是冷的,每一个都是不圆满的,叠在一起,是除夕夜里最深的寒,别人在团圆,他在异乡,别人灯火通明,他只有一支孤烛,烛光照着他一个人的影子,影子映在乱山残雪上,冷得让人不忍再看。
06
昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。
——宋·晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》
昨夜西风来了,碧树凋了,一夜之间,绿意全消。独自上了高楼,望出去,天涯路,望尽了,望到了尽头。晏殊这三句,是孤独者最壮阔的姿态,碧树凋了是失去,独上高楼是承受,望尽天涯路是不甘,不甘于只看眼前,不甘于被西风困住,要望,要望到最远处,哪怕望尽了,路的尽头什么都没有,也要望过,也要站在高楼上,把那份孤独站成一种气象。
![]()
07
酒醒只在花前坐,酒醉还来花下眠。
——明·唐寅《桃花庵歌》
醒了,就在花前坐着。醉了,就到花下睡着。唐寅的日子,就在这醒与醉之间,在花前与花下之间,来来回回,不出这片桃花林。唐寅科场案后,功名断了,仕途没了,他把自己种进了桃花坞里,醒也是花,醉也是花,看着是潇洒,是不羁,可这潇洒里,是一个才子被命运逼到了花丛里,只好把花当作全部的世界。
08
拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。
——宋·苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》
寒枝拣遍了,一根一根地拣,拣尽了,还是不肯栖,不肯落下来,不肯将就。最后,落在寂寞的沙洲上,冷着。苏轼写这只孤鸿,写的是自己在黄州的处境,不肯栖是骨气,是宁可冷着也不将就的那种倔,寒枝再多,不是自己要的,就不落,沙洲是冷的,是寂寞的,可至少是自己选的,选了冷,选了寂寞,也不肯栖在不对的枝上。
09
掩柴扉,谢他梅竹伴我冷书斋。
——明·沈自晋《玉芙蓉·雨窗小咏》
柴门掩上了,外面的世界关在门外了。谢谢梅,谢谢竹,陪着我这间冷冷的书斋。沈自晋这句,是独居者的感恩,书斋是冷的,人是独的,可梅竹在,梅竹不嫌冷,不嫌他一个人,陪着,守着,谢他二字,是真心的谢,是在没有人陪的日子里,对草木生出的深情,草木无言,可草木不走,不走就是最好的陪伴。
![]()
10
今夜月明人尽望,不知秋思落谁家?
——唐·王建《十五夜望月》
今夜月明,人人都在望,都在抬头看这同一轮月。可秋思落在谁家,不知道,月不说,风不说,只是落着,落在某一家的庭院里,落在某一个人的心上。王建这句,不说自己思,说不知落谁家,是把自己的思念藏起来了,藏在这个不知里,可越藏越深,越不说越重,秋思是有重量的,它落下来的时候,接住它的那个人,是最安静的,也是最孤独的。
11
琴书犹未整,独坐送残霞。
——明·李贽《独坐》
琴和书还没有收拾,散着,乱着,就这样独坐着,看残霞一点一点地消散。李贽这句,是一个人最安静的黄昏,琴书未整是日常的痕迹,是生活还在继续的证据,可独坐送残霞,是停下来了,是什么都不做了,只是看着,看霞从满天到残,从残到无,送走了,天就暗了,人还坐着,还没动,还在那个位置上,独着。
12
难独唱,篱边菊。谁与咏,阶前竹。
——宋·葛郯《满江红·郢客高歌》
独唱是难的,篱边的菊开了,没有人一起赏。谁来一起咏呢,阶前的竹长得这样好,没有人一起看。葛郯这几句,是有景无人的遗憾,菊与竹都是好的,都是值得唱、值得咏的,可独唱难,独咏也难,好景要有人分享才完整,没有人,菊还是菊,竹还是竹,可那份快乐,就缺了一角,缺得让人对着菊与竹,说不出话来。
![]()
13
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
——唐·柳宗元《江雪》
千山,鸟飞绝了,一只都没有。万径,人踪灭了,一个都不见。只有一只孤舟,一个蓑笠翁,在寒江上,独钓着雪。柳宗元被贬永州时写这首,二十个字,把天地间的孤绝写到了极致,千山万径是大的,孤舟独钓是小的,大的全空了,小的还在,还在钓,钓的不是鱼,是雪,是这满天地的寒与空,是一个人在被整个世界遗弃之后,仍然坐着不走的那份执拗。
14
天气乍凉人寂寞,光阴须得酒消磨。
——宋·苏轼《浣溪沙·荷花》
天气忽然凉了,人就寂寞了,凉与寂寞是一起来的,挡不住。光阴这东西,须得用酒来消磨,不消磨,它就压着你,磨着你,不如自己先磨它。苏轼这句,是他少有的低沉时刻,乍凉是突然的,寂寞也是突然的,两样一起袭来,连苏轼也扛不住了,只好用酒,用消磨,用一种看似颓废的方式,把这段难捱的光阴,慢慢地,一杯一杯地,送走。
15
归途休问从前事,独唱劳歌醉数杯。
——唐·刘沧《晚秋野望》
回去的路上,不要问从前的事了,问了也是伤,不如不问。独自唱着劳歌,醉上几杯。刘沧这句,是一个人在归途上的自我了断,从前事是过去的,是回不去的,问了只会更痛,不如封住那个口子,独唱是自己给自己的安慰,劳歌是行路人的歌,唱着,醉着,把从前的事,连同这几杯酒,一起咽下去,咽了,就不提了。
![]()
16
独行穿落叶,闲坐数流萤。
——宋·林景熙《溪亭》
一个人走着,穿过落叶,落叶在脚下沙沙地响。闲坐下来,数流萤,一只,两只,三只。林景熙是宋末遗民,国破之后,他的日子就是这样的,独行与闲坐,穿落叶与数流萤,看着是闲的,是静的,可这闲与静里,是一个失去了国的人,无处可去的空,落叶是秋的,流萤是夜的,他在秋夜里,独自走着,独自数着,数的不是流萤,是那些再也回不来的日子。
17
二十余年如一梦,此身虽在堪惊。
——宋·陈与义《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》
二十多年过去了,像一场梦。这个身体还在,还活着,可活着本身,就让人心惊。陈与义经历了靖康之变,从洛阳的繁华少年,变成了南渡的流亡者,二十余年,中间隔着一个国家的崩塌,一个时代的断裂,此身虽在,在是在了,可堪惊二字,是劫后余生的恍惚,是不敢相信自己还活着的那种惊,活着,反而成了最不真实的事。
18
花无人戴,酒无人劝,醉也无人管。
——宋·黄公绍《青玉案·年年社日停针线》
花开了,没有人戴。酒满了,没有人劝。醉了,也没有人管。黄公绍这三句,三个无人,是彻底的孤,花是好的,酒是好的,醉也是好的,可没有人,好就变成了空,变成了自说自话的热闹,花戴给谁看,酒和谁喝,醉了谁来扶,三个问题都没有答案,没有答案的热闹,比冷清还冷清。
![]()
19
残灯明灭枕头欹,谙尽孤眠滋味。
——宋·范仲淹《御街行·秋日怀旧》
残灯一明一灭,枕头歪着,人靠在上面,睡不着。孤眠的滋味,谙尽了,尝遍了,每一种都知道了。范仲淹写这句,是他少有的柔软时刻,白天是先天下之忧而忧的范仲淹,夜里是谙尽孤眠滋味的范仲淹,残灯明灭是夜的节奏,枕头欹是身体的姿态,两样都是不安稳的,不安稳里,孤眠的滋味就格外清晰,清晰得让这个铁骨铮铮的人,也忍不住写了下来。
20
庭轩寂寞近清明,残花中酒,又是去年病。
——宋·张先《青门引·春思》
庭院寂寞着,清明快到了。残花落着,酒喝多了,又是去年的老毛病。张先这句,是年年重复的孤独,去年病了,今年又病了,病的不是身体,是心,是每到清明,每到残花落尽的时候,那份寂寞就准时来了,像老朋友一样,推门就进,挡不住。又是二字,是无奈,是认命,是知道这病治不好,年年都会来,年年都是这个样子。
21
微微一点寒灯在,乡梦不成闻曙鸦。
——宋·刘沧《晚春宿僧院》
寒灯只剩微微一点了,快灭了,还亮着,亮得勉强。乡梦没有做成,没有梦到家,就被曙鸦的叫声惊醒了。刘沧这两句,是异乡夜里最凄清的收尾,寒灯微微是夜将尽的证据,乡梦不成是最深的遗憾,想梦到家,想在梦里回去一趟,可连这个都不成,曙鸦不知道人的心事,叫了,天亮了,梦断了,灯灭了,又是在异乡醒来的一个早晨。
![]()
本图片来源于网络,版权归原作者所有。如有任何侵权或不当使用之处,请联系我立即删除
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.