从“亚洲第一”到工业笑话：印度阿琼坦克如何集齐所有设计缺陷？

如何用一个词侮辱印度军功？阿琼坦克。印度人为它倾注了全部心血。当初的设想是成为世界第三、亚洲第一的钢铁巨兽。可让世人没想到的是，它出名靠的不是实力，而是摆烂和离谱。

阿琼并不是印度首款自研坦克，往前数还有个叫胜利坦克的前辈，这款坦克倒是争气，给印度立下了汗马功劳，它的成功秘诀总结起来就两个字：听话。

印度刚刚独立的时候，属于无经验、无技术、无积累的三无状态。印巴冲突爆发后，印度意识到坦克是陆地作战核心装备，但本国装备全靠外购，不是长久之计。印度自诩南亚大国，连自主生产坦克的能力都没有，传出去太过难堪。

可本国没有自研技术，恰好当时美苏冷战无暇顾及印度，印度便找到英国，先是对英国大加夸赞，正走下坡路的英国对此十分受用，再加上英印之前和平分手，感情尚存，便将自家二战老将百夫长坦克的全套技术拱手相送，还表示只要印度学懂这款坦克的技术，收拾巴基斯坦不成问题。

胜利坦克量产后，在第三次印巴战争中暴打巴基斯坦，风光无限。按理说按照这个路径发展，印度的军工之路应该一片光明。奈何印度的自信过度膨胀，打赢仗后觉得还可以有更亮眼的表现。

恰好此时冷战进入白热化，美苏开始疯狂拉拢印度，各种援助接踵而至，让印度彻底飘了，再看胜利坦克就不顺眼了，向英国索要酋长号坦克，被英国当场拒绝。印度一怒之下决定自主研发坦克，1974年，带着赶超德美的豪情壮志，印度豹项目正式上马。

印度便高薪聘请德国工程师，德国人很快拿出了采用成熟技术、设计稳定的方案，印度政府却十分不满，认为方案不够尖端，要求采用最前沿的科技，要追上甚至超过美苏的技术标准。德国工程师无法接受不切实际的要求，最终离开，印度将项目名改为阿琼。

德国工程师走后，阿琼坦克的研发进入死循环，指标太高搞不定，降低指标还是搞不定，再降低指标依然搞不定。

1991年，印度陆军参谋长忍无可忍，要求终止整个计划，此时印度已经骑虎难下，便改为采购全球各国的零件拼接：德国的发动机，英国的炮塔机构，以色列的火控系统，法国的热成像仪，还有摩托罗拉的中央处理器，阿琼坦克身上除了少量钢板，再也看不到国产的影子。

整整研发30年后，2004年印度终于交付了第一批共五辆阿琼坦克，这五辆坦克全是毛病，动力系统挑环境，气温超过42度直接趴窝，火控系统无法实现行进中射击，炮塔存在缺陷，驾驶员探头驾驶时炮塔无法移动，履带寿命极低，跑200公里就会出问题。

后续研发过程中，阿琼的重量不断增加，最初设计重量为50吨，最终拼接出来的成品重达68吨，相当于十四头成年大象的重量，动力本就不足的发动机更是不堪重负，同时因为体重过大，印度本国的火车无法运输，印度不得不专门设计适配的铁路车厢，还向美国购买了11架波音运输机用来运输它。

阿琼本身是各国零件拼接的产物，部件出现故障后印度本土无法维修，2013年到2017年间，因为缺乏配件、运输缓慢等原因，75%的阿琼坦克都成了摆设，印度陆军名义上装备124辆阿琼坦克，实际能正常使用的只有30辆左右，成了最昂贵的固定资产。

自1974年项目启动，阿琼坦克在战斗力上没有取得亮眼成绩，却创造了世界陆军史上三个至今无人打破的纪录：第一是研制时间最长，从1974年到2004年首次交付用了整整30年；第二是世界最重坦克，改进后的阿琼MK2重量达到68吨，远超德国豹2的55吨；第三是世界最贵，单辆制造成本高达九百多万美金，比美国的M1坦克贵两倍，比苏联的T-72贵三倍。

时至今日，阿琼坦克最出名的事件是连续激发测试时发生炸膛，导致一车士兵外加一名记录员当场毙命，除此之外再无建树，真正的出道即巅峰，巅峰即退役。印度依旧会让它参加各类阅兵，作为本国军工的门面展示。