湖南籍开国中将，鲜为人知的偏师将领，19军首任军长

1947年6月30日的黄河岸边，一支番号为第4纵队的野战部队正悄悄解下草鞋，准备夜渡。河风很冷，一个略显清瘦的中年旅长扯紧腰带，对警卫员低声说了一句：“过河后，一口气扎进秦岭。”他的口音带着祁阳乡音，那个人便是随后在陕南打出“九进九不出”名声的刘金轩。

就是从这一次夜渡开始，他率第12旅一路西斜，横扫洛宁、卢氏，再折向秦岭腹地，逼得胡宗南把整编第65师调回关中。他的部队不大，却常被前线兄弟戏称为“偏师中的主力”，因为每次需要抄侧翼、砸缺口，指挥部总会想起这个旅。

时间往前推39年。1908年9月18日，祁阳文明铺尚志堂村，一个穷苦佃农家的摇篮里多了个新生命。先是母亲病逝，接着哥哥夭折，童年的刘金轩靠放牛、砍柴、捞虾混口饭吃，村里老人常拍着他的肩头打趣：“这娃子饿不死。”

1926年北伐军到祁阳招兵，他二话不说挑了枪。两年后已是教导团副连长，可国民党军官吃空额、克饷的丑态让他厌烦。1930年第一次“围剿”中，他亲眼看见红军活捉师长张辉瓒。当夜，他拖着一挺捷克机枪脱队，头也不回。

入了红军，他连跳三级，一年后当上连长，又在高虎垴、广昌血战里三次负伤。伤疤未愈，就跟队伍踏上长征。他说：“刀口舔血走出来的路，才算自己的路。”夹金山雪深及膝，他硬是把三门迫击炮拖到山顶，火力压制后队才过关。

全国抗战爆发，他换上八路军臂章。百团大战中，他指挥28团在正太铁路炸毁狼峪车站，又在弓家沟打掉日军40多辆卡车。右臂中弹，包上绷带仍抱着双筒望远镜调炮。阎锡山派4个团来“摩擦”，他用一天夜晚偷过敌侧翼，天亮放冷枪，阎军指挥所被端，残局收得干净利落。

抗战后期，刘金轩调到太岳军区三分区。西王屋阻击战，他把山炮推到只有骡驮才能通过的石梯，连发穿甲弹撕开阎军第72师阵地，师长郭唐贤当场重伤。地方老百姓说：“打了这么多年仗，头回见山炮爬楼梯。”

解放战争进入战略反攻，他率12旅再度当偏师。卢氏夜袭，他把山炮推进到距城墙不足百步，三发炮弹砸开豁口，两个小时拿下县城。随后提出“九进九不出”口号，决心在商洛扎下根。有人担心补给，他只说一句：“再苦也要忍受，再难也要坚持。”

山阳首战，全歼县城守军800人，他立即成立山阳县政府，把一个连裁成地方大队。短短半年，丹凤、镇安、郧西等十县相继易帜，胡宗南被逼得手忙脚乱。

1949年夏，刘金轩已是19军军长。攻牛蹄岭那天，大雨连下三夜，山道像抹了油。守军凭险据守，他让尖刀连摸到侧后，用人梯硬生生垒上药王寨，反复争夺数十次拿下制高点。牛蹄岭破，安康门户洞开，胡宗南川北退路就此被切。

新中国成立后，他先后主掌陕西军区、石家庄高步校、64军。1955年授中将衔时，他46岁，胸前挂着二级八一、一级解放多枚勋章。1959年调铁道兵任副司令，毛主席一句“技术要在工地练”，他就把课堂搬到隧道口，编出“三打三防”教材。1965年援越抢修铁路，铁道兵高机分队击落敌机百余架，他在北京看完战报，沉默良久，只说一句：“靠的是平时功夫。”

1979年当选铁道兵纪委副书记，他继续跑工地、下课堂。1982年离职休养，大军区正职待遇，可老将军仍把时间给了档案整理和军史口述。1984年4月27日，北京医院的灯光下，76岁的他因急性胰腺炎离世。根据遗愿，骨灰撒入湘江。江水滚滚，一如当年黄河的夜色，却再无沙场号角。