28岁突然心脏病发作，我的人生岔路口

html

我在2025年8月6日去世了。

在我心脏病发作之前，我刚从法国回来，作为我公司的代表参加了在印度班加罗尔举行的技术会议。我感觉很好，无论是个人生活还是最近的职业成就都很不错。我记得的最后一件事就是那次旅行，直到几周后才意识到。我不记得在JFK机场着陆后的几天，也不记得去办公室的情景。

大约在我心脏病发作后十分钟，一名保安开始进行心肺复苏，不到十分钟后，一支由七名消防员组成的团队带着氧气和除颤器赶到。纽约市的消防员进行心肺复苏时，动作非常有力且精准。他们在进行胸部按压的同时给我输氧，按压得非常用力，似乎他们的手会直接穿透我的胸膛，撞到地板上。当这还不够时，他们使用了除颤器。他们字面上把我带回了生命。消防员们尽快赶到，但由于纽约市的交通，他们花了大约15分钟。戴安娜后来会因为他们花了这么久而训斥他们。

乔恩后来告诉我，他曾短暂考虑说：“帅气的消防员正在拯救你的生命”，因为这肯定足以让我醒来看看这个场面。后来，我的同事们聚在一起参加了心肺复苏课程。我有一支很棒的同事团队。

我先是被救护车送到附近的急诊室，然后又转到上东区的一家医院。当消防员们在对我进行急救时，乔恩给我在弗吉尼亚的母亲打了电话，并给了她戴安娜的号码。在她北上的路上，她每走一段就向戴安娜更新情况。戴安娜一直陪着我直到午夜。如果不是办公室的朋友们，尤其是戴安娜，我可能就没能被救活。

住院期间

我被镇静、插管，失去了意识。在重症监护室的前半天里，一张拍摄的照片显示到处都是管子和一个氧气面罩。拔除插管装置的过程并不平静。当我从镇静中苏醒过来时，我对被插管的恐惧导致我试图自己拔掉管子。需要六名医院工作人员将我按住，才能安全地将管子拔出。

从8月6日——心脏病发作和我入院的那一天——到8月14日，我接受植入除颤器手术的那一天，许多同事来看望了我。有些人还特意多次来看我。他们为了探望我付出了很多时间和精力。他们带来了食物、杂志、个人护理产品，最重要的是，他们亲自来了。 在他们的探访中，我是清醒的，显然心情很好，并且与他们积极互动；但我对此毫无记忆，听说我可能永远也记不起来。这让我告诉我的朋友们时感到惊讶；我只保留了他们探访时带来的温暖感。

我喜欢克里斯汀·纽曼的书 当你在繁殖时我在做什么。在书中，她有时将自己描述为“克里斯汀邻近”——可以认出是她自己，但因环境而有所改变。我在医院时觉得自己像是“肯德里克邻近”：我自己，但没有将短期记忆转化为长期记忆的能力。有人告诉我，我的幽默感几乎立即恢复了，对整个医疗行业的怀疑态度也随之而来。我不会在没有独立研究的情况下同意任何治疗或手术，所以我那几天的搜索记录里全是关于消融术的查询——以及在Dante West Village的三次Resy预订。每当我的医疗团队给我提建议时，我会说我需要考虑一下，然后就开始在手机上拼命搜索。

在一个非常紧密的团队中，我放下了我所有的职业形象和工作与生活的界限。我就像前一天刚刚接受插管一样，毫无顾忌地收到了访客对Tinder个人资料的反馈。

出院

我在8月14日进行了手术，并说服我的医疗团队当天就让我出院。他们还希望我进行心脏消融手术，但我想做更多的研究。后来我很高兴我这么做了，当我的私人教练——她有心脏康复的背景——告诉我她通常不建议这样做时。

我是一位礼貌但有点叛逆的病人；我坚持自己做研究，结果让我成了“麻烦制造者”，以至于在我的病历中添加了一条备注。虽然我不喜欢住院，但我很喜欢我的外科医生。他真是个好医生。将除颤器植入胸前更容易，但他把我的放在了侧面——既为了美观，也因为我生活方式活跃。两个新的伤疤和突出的包比可能出现的情况要不那么明显，这让我感到宽慰。

我对被送去手术的记忆只有一些片段，和外科医生的对话，以及签署出院文件的情景。我在出院文件上做了标记，划掉了一些内容，并拒绝了他们试图开给我的羟考酮。我的下一个记忆是在一楼，拿我的药——然后立刻跑出了大门。我不知道我的计划是什么，但幸运的是，我妈妈在同一时间走上人行道并叫了我的名字。

那么，现在我终于自由了，被告知要“放轻松”和“遵循地中海饮食”，我第一件想做的事是什么呢？在露台上喝鸡尾酒，然后从街对面的麦当劳买了一个四分之一磅的奶酪汉堡和薯条。我结束了这个晚上，观看了糟糕的*** and the City重启版And Just Like That。这就是我那一天的经历。

Kendrick Umstattd是谷歌设计平台团队的高级软件工程师和经理，曾担任地图工程师和硅谷女性组织的高管。她于2019年5月毕业于耶鲁大学，获得电气工程和计算机科学学士学位，并且在这两个专业中均获得了优异成绩。

当她不忙于家庭项目或带着狗去滑雪度周末时，她会帮助下一代女性实现自己的梦想，尤其是在追求STEM职业方面。她的儿童书《STEMpowered》在亚马逊上可以买到。