【艾青】诗人见到的毛泽东：脸常覆盖着忧愁，眼瞳映着人民的苦难

艾青

有一句这样的诗，相信很多人都听说过：为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……这句诗的作者是著名诗人艾青，这首诗的名字叫《我爱这土地》。

艾青，原名蒋正涵，号海澄，曾用笔名莪加、克阿、林壁等，1910年3月27日出生于浙江省金华市金东区畈田蒋村，自幼由一位贫苦农妇养育到5岁。这个农妇是附近五里远的一个叫做“大叶荷”村（浙江金华方言中“大堰河”的谐音）的人，很小就被卖到畈田蒋村当童养媳，“卑微到连自己的名字也没有”，人们只好用她的出生地称呼她。

艾青的成名作，《大堰河——我的保姆》中如泣如诉地歌咏着的，就是这个善良而不幸的贫苦农妇。这首诗创作于1933年1月14日。写成后投稿时，由于对蒋介石的痛恨，他提笔“X”去了自己“蒋”姓下的“将”字，成了“艾”；然后，又取“海澄”中“澄”字的家乡口语谐音为“青”。此后，“艾青”的笔名就随着他的这一不朽诗篇而传扬天下。

1950年，艾青在《〈艾青选集〉自序》一文中，这样评价自己的作品：“我的创作生活，大概可以划分成三个时期：国民党统治的白色恐怖时期；抗日战争初期；延安时期，而在延安时期，我的创作的风格，起了很大的变化。”

《大堰河——我的保姆》是艾青第一个时期的作品，《我爱这土地》是其第二个时期的作品。

左起：彭德怀与萧三、艾青、赵仲池、习仲勋

1945年8月，延安文艺界组成由艾青、江丰率领的“华北文艺工作团”

艾青到延安，是1941年的事情。在周恩来的安排下，他乔装打扮、冲破４７道关卡来到延安。到延安时，他激动地讲：“我这个‘流浪儿子’，终于回到了‘娘’的怀抱！”

在延安，他见到了“他的脸常覆盖着忧愁，眼瞳里映着人民的苦难”的毛主席。之后的1942年3月11日，他将自己在延安看见的情形和感知的东西，写了《了解作家，尊重作家》一文，反映了来自根据地以外的知识分子的焦躁和渴望。

当时的延安文艺界存在许多问题，“有的文章像是从日本人的飞机上撒下来的，有的文章应当登在国民党的‘良心话’上”，主席决定对于文艺的歌颂和暴露的问题做一些明确。

为此，主席先后多次约艾青谈话、交流意见。之后，主席两次发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》（5月2日的引言，5月23日的结论）。此后，艾青意识到“只有诗面向大众，大众才会面向诗”、“诗必须成为大众的精神教育工具，成为革命事业里的宣传与鼓动的武器”。

艾青后来介绍：“以我自己来说，我过去是看不起民间文艺的。我所受的文艺教育，几乎完全是‘五四’以来的中国新文艺和外国的文艺……当然，我是更不会去看‘民间文艺’的。抗战初期，有人用大鼓词来写东西，我认为那是由于这些人写不出什么好作品才那么做的，认为那是一种偷懒的办法。”

艾青和妻子高瑛

艾青和妻子高瑛

于是，那一段时间，整天都可以看到艾青出没于文化沟口的街头艺术台上，手里拎着一卷诗稿和浆糊满头大汗地跑来跑去。

熟悉艾青的人都知道，对于街头诗这种文艺形式，艾青以前是绝对不肯介入的。艾青之所以会“改弦易辙”，显然是主席的讲话后、“是经过文艺思想上的整风学习，也就是文艺思想的斗争得来的”。

后来，艾青积极地随着骆驼队自延安赴三边（即定边、安边、靖边）采风、赴南泥湾等地访问，并和359旅旅长王震结下了深交。1996年5月5日，艾青因病在北京逝世。