1976年，周总理火化前，乔冠华紧握棺木：我来做您儿子为您送行

1976年的冬天，整个中国都浸在化不开的悲伤里，周总理离世的消息，让大街小巷都是哭红眼睛的人。送总理火化那天，在场所有人都忘不掉一个画面。乔冠华死死攥着水晶棺的边缘不肯放，哭着说出来的一句话，把在场所有人的情绪都冲垮了。

乔冠华本身就是个实打实的天才学霸，16岁就考进了清华大学哲学系，23岁就拿到了德国图宾根大学的哲学博士学位。抗战爆发后，他直接放弃了国外安稳的学术道路，收拾东西就回了国，要参与抗日救亡。

他在香港写文章用笔名乔木，一篇篇针砭时弊的文章出来，反响大到连延安的毛主席都夸他。毛主席说他一篇文章，就能顶得上两个坦克师。周总理那时候就注意到了这个有才的年轻人。

乔冠华提交入党申请后，周总理看完材料直接给出评价，批准一个乔冠华入党，就是团结了一大批知识分子。就这样，乔冠华顺利成了共产党员，还接下了香港沦陷后撤离民主文化人士的重任。

他没辜负组织的信任，局势乱成一团的情况下，愣是把一大批人安全转移到了抗日根据地和后方。完成任务后他去到重庆，周总理知道消息，特意调整了日程，亲自在周公馆等他。

周总理老远就迎上去攥住他的手，说他的到来给山城都添了光彩，欢迎他来重庆。乔冠华一路奔波过来，刚坐下就急着要工作，想早点投入抗日救亡。

周总理看着这个满身干劲的年轻人，只让他先好好休息养好身体，说工作有的是，不急于这几天。之后结合乔冠华的能力，给他安排了《新华日报》编辑的位置，让他写国际评论。

乔冠华确实做得好，总能在乱糟糟的国际局势里给读者理出清楚的思路，周总理经常夸他见解独到，慢慢发现他不管是才情还是气质，都特别适合做外交。

周总理找乔冠华聊这件事，问他愿不愿意转去做外交工作。乔冠华当时激动得差点跳起来，说能为国出力本来就是他这辈子最大的心愿。

周总理不仅在事业上领着乔冠华走，连他的终身大事都记挂在心上。当时总带着他出席外事活动，一来二去他就和龚澎看对了眼。

两个人的婚事还是周总理促成的，连婚房都是周总理帮忙安排的。婚后两个人都在外交部工作，一个任国际新闻局局长，一个当外交部发言人，日子过得充实又和美。

朝鲜战争爆发后，停战谈判组建代表团，乔冠华跟着队伍去了开城。谈判的时候美国根本没诚意，处处设置障碍，乔冠华提出以静制动的策略，得到了周总理的支持。

最后美国不得不签了停战协定，可庆功宴上乔冠华酒后失言，对李克农的功劳表达了不满。周总理知道后直接批评了他，还要求他去向李克农道歉，半分情面都没留。

1971年联合国大会恢复中国合法席位，中央选来选去，定了乔冠华当代表团团长。拿到任务的乔冠华把自己关在房里好几天，熬大夜写出了演讲稿，还是心里没底，找周总理帮着看。

周总理看着他慌慌的样子，反倒安慰他，说紧张不是坏事，紧张才说明重视，做事也会更谨慎，出错的概率就小了。还说代表团都是挑出来的骨干，只要大家齐心稳着来，肯定没问题。

后来演讲稿经周总理润色、毛主席审核，才最终定下来。出发去纽约那天，周总理亲自到机场给整个代表团送行。

乔冠华带着代表团走进联合国会场的那一刻，全世界的目光都聚在了中国代表团身上。他的演讲结束后，很多国家的代表都过来道贺，乔冠华仰头大笑的样子被记者拍了下来，就是后来传遍全国的“乔的笑”，那股中国人的自豪劲儿，刻进了一代人的记忆里。

那时候的乔冠华，早就把周总理当成了自己的领路人，亦师亦父的感情，早就刻进了骨子里。周总理走的那天，乔冠华的情绪彻底绷不住了。

火化当天，控制不住情绪的乔冠华冲上去紧紧攥住棺木，哭着说总理膝下无儿无女，就让自己当儿子送他最后一程。这句话说完，整个火化室只剩压抑的哭声，在场没人能忍住眼泪。

之后周总理骨灰安放在劳动人民文化宫的三天，乔冠华推掉了所有工作，天天守在灵堂，一直守到送总理走的最后一刻。

周总理走后，乔冠华一直记着总理的教诲，继续为国家工作到最后一刻。1983年乔冠华因病离世，但是他和周总理这段跨越半生的深厚情谊，一直被后人记着。

参考资料：党史文苑 周恩来与才子外交家乔冠华，党史文汇 周恩来善做“月老”传佳话，人物传记 才情人生-乔冠华