在生活细部呈现农民的精神新貌

（来源：经济日报）

转自：经济日报

关仁山一直追踪书写当下中国的乡村变革，在这个意义上说他名副其实是一位现实主义作家。他的几部长篇小说《天高地厚》《麦河》《日头》《金谷银山》《白洋淀上》等，着力表现燕赵大地乡村生活，具有鲜明的时代特征。他善于追踪前辈作家的足迹，表达农民在物质生活上发生的巨大变化，同时不断探究他们的思想和精神归宿，《太阳照在滹沱河上》（作家出版社、花山文艺出版社2026年2月出版）是新的创作收获。

滹沱河流域是有深厚革命传统的地区，以之为背景的当代文学作品有很多，汇成一条“文学的滹沱河流域”，表明这里蕴含着丰富的文学创作资源。《太阳照在滹沱河上》让我想起丁玲的《太阳照在桑干河上》，这题目并非简单借用，而是跨越七十年的文学对话和精神接续。作品以更加广阔的“大学问观”为人与土地这一永恒主题注入新内涵，以开放的姿态重新理解人与土地系统性变化。小说以滹沱河畔元塔村为背景，以洪满沧、白苗为主要人物，以脱贫致富过程为主要情节，生动讲述四十多年来元塔村的沧桑巨变。这是一部具有生活基础的作品，作者说过，他曾经在滹沱河畔的塔元庄深入生活，为这里的巨变感到振奋，同时还看到这背后人们在创业中的艰难、挣扎和新变，还看到常山战鼓、蔚县剪纸和滹沱唢呐等传统文化元素发挥的重要作用，“在40多年的时代风云中，富有个性化的新型农民在燕赵大地崛起，我据此创作了新农民创业史的长篇小说，塑造了新农民‘洪满沧’的艺术形象”。

洪满沧这个农民形象的塑造是成功的。他经历了物资匮乏的年代，当年元塔村几乎一贫如洗。穷则思变，贫困是洪满沧发奋图强的内驱力。他开面粉厂，兼并他人面粉厂，推动传统农业向“三产融合”的智慧农业转型。无论洪家还是元塔村，终于过上富裕生活，实现真正的山乡巨变。小说是塑造人物、处理人际关系的艺术。人物塑造不但保持个性特征，还要在社会矛盾之中确立起来。对洪满沧这个人物，作者是下了大功夫的，更耐心地发掘生活细部，塑造了一个有血有肉的人，让人物具备思想深度和人性温度。这部小说既是元塔村的发展史，也是洪满沧的成长史。他在社会实践和创造财富的过程中成长，也在各种人际关系的交集和碰撞之中成长。

洪家是常山战鼓世家，他的父亲在鼓王争霸赛中当选金鼓王，可他不爱打战鼓，却喜欢承包面粉厂，从这个“来料加工”的小作坊干起，出色的经营能力和市场预见能力使濒临倒闭的面粉厂起死回生。他经历过大的挫折，又发奋从头再来，让企业进行现代化转型，并且帮扶穷困人家脱贫，成为强农惠农富农的领头雁。作品充分挖掘他丰富的内心世界，让我们真切感受到燕赵大地农民生命内部的元气，让活生生的人物按照自己逻辑奋勇前行，使之成为新农民形象的一个典型代表。

小说审美力量来自精神，常山战鼓是精神图腾，也是小说的一个核心意象，也是主体情节的基本“物件”。常山战鼓一度在村里是衰落的，即便洪家这样的打鼓世家，打鼓也仅仅是消遣和娱乐。但是，战鼓的精神意象依然存在，在燕赵大地，在元塔村，历史没有断裂，一千七百多年的燕赵英雄常山赵子龙没有远去，他的精神还活在燕赵后世子孙的精神世界和血脉之中。战鼓的精神化作洪满沧创业的动力。农民需要一个精神焕发的村庄，乡村振兴进程中常山战鼓再次被激活。因此，《太阳照在滹沱河上》是一部擂常山战鼓、抒当代豪情的小说。这当然是一个象征，是一种精神的物化。常山战鼓使小说有了历史感，有了一股雄浑之气，使乡村生活不再仅仅是当代平面化的生活，而是有了历史纵深和智趣。这应该是小说很有创意的一个方面。

更重要的是，通过这面常山战鼓，小说有了精神依托。或者说，小说不再仅仅是要解决农民物质致富的问题，在解决生活贫困的同时，还要处理人的精神归属问题。这就使小说有了较高的思想境界。这是“主题写作”一直没有得到很好处理的问题，也是一个非常现实也迫切需要得到解决的问题，物质与精神的失衡本质上反映了现代性困境：当传统价值体系遭遇挑战，而新的意义框架尚未建立时，人类就像拥有精密导航仪却不知目的地的旅人。解决之道或许在于重新发现亚里士多德所说的“幸福是灵魂按照美德活动”，在创造、联结与超越中寻找安身立命之所。历史表明，任何单靠物质繁荣的文明都难逃衰败，而能平衡物质进步与精神提升的社会才有可能持续繁荣。人是社会的人，任何社会如果物质生活富裕而精神生活缺乏归宿，将产生程度不同的思想异化和精神迷失，临床心理学发现“意义感缺失综合征”就源于现代人的“空心病”，也就是价值观缺陷导致的心理障碍，同时将导致社会联结的松散和信任资本的流失。这部小说的创作表明，借助优秀传统文化重建公共文化空间，对精神生活具有无可替代的锚定作用。

转载自《光明日报》（2026年04月29日14版）