揭秘朝鲜网络现状 民众免费上国家局域网

朝鲜，总人口约2500万。电脑总量约100万台——平均25个人才有一台。全国可连接外网的IP地址，大约1000个。也就是说，一个IP地址，要养活25000人。

这还不算完。这1000个IP，只开放给军队、大学、图书馆等核心机构。普通人想用电脑？先去登记注册，审核通过了你才有资格碰那台机器。至于上网？别想了。你能上的，是一个叫“光明网”的国家局域网，里面大约有1000到5000个网站。内容是什么？新闻宣传、教育资料、学术档案——全是国家筛选过的。

换句话说，朝鲜人看到的“互联网”，是一个巨大的信息罐头。打开之前，盖子已经被人拧死了。

我认识一个在朝鲜做生意的朋友，他说他见过朝鲜的电脑。单位里那几台老旧的台式机，外壳泛黄，开机要等三分钟。桌面上没有任何社交软件，没有浏览器图标。取而代之的是一个红色的“红星操作系统”。打开它，第一眼看到的是金日成、金正日的名字——比页面其他文字大20%，自动加粗，像两面旗子插在你的视网膜上。

壁纸也是统一发的。不是你想换就能换。系统自带的那几张：朝鲜下雪的乡村，平壤夜晚灯火通明的景象。看起来很美好对吧？可那个灯火通明的平壤夜景，拍的是几条核心大街，旁边的居民区一片漆黑，当然不会被放进壁纸里。

一个朝鲜大学生，从小学到大学，学了十几年电脑，打开电脑永远是那几个网站。他想知道外面的世界长什么样？没办法。想查维基百科？打不开。想看YouTube？连不上。想跟国外的人说说话？没有邮箱，没有即时通讯，什么都没有。

他唯一能接触到的“外部信息”，是那些经过层层审核后放进“光明网”的、贴着“学术参考资料”标签的文章。而那些文章，多半在批判“美帝”和“南朝鲜傀儡政权”。

你说，这叫“上网”吗？这叫“在笼子里散步”。

更让人喘不过气的是，即便这种“笼中网”，也只有十分之一的人能用得上。剩下那两千多万朝鲜人，别说上网了，连电脑都没摸过。

有个脱北者后来接受采访，说起在朝鲜第一次见到电脑的情景。那是高中的计算机课，二十几个学生围着一台机器，老师在上面敲键盘，学生在下面抄笔记。轮到他上机操作，老师给的时间是“五分钟”。“那五分钟里，我把光标移来移去，不知道该干什么。因为我从来没有见过一个可以随时点开、随时关闭的窗口。那是我第一次感受到——原来世界上还有一种东西，叫‘选择’。”

选择。这个词，在朝鲜的数字世界里，不存在。

你用红星操作系统，不能选壁纸。你上光明网，不能选搜索引擎。你看到的领导人名字，不能选字号。一切都是固定的，一切都是安排好的。

可最讽刺的是什么呢？朝鲜人自己并不知道他们错过了什么。一个从没上过真正互联网的人，不会想念Twitter，不会想念淘宝，不会想念微信。他只知道，电脑是用来学习的，网络是国家给的，那些放大加粗的名字，本来就该那么大。

这不是无知，这是被系统性地切断了“知道”的可能。

我突然想起那个在平壤地铁里偷看我的小女孩。她盯着我的手机，眼睛亮了一下。她的手机如果也能上网，她会看到什么？她会不会知道，在同一片天空下，有人在用她无法想象的流量，刷着与她无关的热搜？

100万台电脑，1000个IP。朝鲜的数字世界，不是一片荒原，而是一座精心修剪过的盆景。每一片叶子都朝同一个方向长，每一根枝条都被铁丝固定。好看，但永远不会再长大