愤怒出诗歌的规律

古罗马诗人朱文纳尔说过：“愤怒出诗歌。”似乎有一定的道理。

古代诗人作诗并非都是那么温文尔雅，或者说并非都是在安闲静谧的状态下写诗的，有很多处在忧愤状态下，不管看到自己悲惨的生活和命运，还是看到老百姓的悲惨生活和命运，亦或是看到阶级差距，看到社会不公平的现象，都可以发愤写诗。司马迁认为，古来的大著作大多是“圣贤发愤之所为作也。”司马迁忍受了宫刑的痛苦，发愤著史，写成了《史记》，被誉为“史家之绝唱，无韵之离骚。”钟嵘《诗品·序》里说：“使穷贱益安，幽居靡闷，莫尚于诗矣。”诗歌成了诗人排遣痛苦的工具，也是诗人获得精神慰藉的一种补偿形式。诗人大多都是有文化的人，要通过诗歌来表现自己的情感。他们往往多愁善感，或者说比较敏感，会把自己的情感赋予到外界事物上，让外界事物带有诗人的情感。其实外界事物没有任何情感，只不过诗人赋予它们情感而已。不管是杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”还是杜牧的“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”都赋予了外界事物以情感。不管是写景抒情的诗，还是哲理诗，都有一定的存在意义，或者说诗人感触到了诗情，就要通过诗的形式表达出来，而不可能写成散文和小说。诗人处在诗境之中，有时候不能自拔，以至于正常人总是觉得他们有些神经质，甚至发了神经病。在社会环境宽松的年代，人们允许诗人存在，可以宽容他们，可以读他们的诗，而在社会环境紧张的年代，人们不再读诗人的诗，认为没什么意义，其实是失去了审美趣味。

诗人会在愤怒的状态下写诗，体现了至情至性。倘若没有真正情感的流露，那么诗人的诗歌就表现出质木无文的特征，当然不算好诗。屈原在《九歌·国殇》中写道：“天时坠兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。”描绘了上天愤怒，神灵发威，战士们捐躯荒野的悲壮场景，体现出一种强烈的悲愤之情。杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》中写道：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”通过鲜明的对比，表达了诗人对贫富差距和社会不公的愤怒。陆游在《书愤》中写道：“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”年轻时的壮志豪情与如今的壮志未酬形成鲜明对比，心中充满了愤怒和不甘。林升在《题临安邸》中写道：“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。”以讽刺和质问的口吻，表达了对那些沉迷于享乐、忘却国耻的权贵的愤怒。这一句诗和杜牧的“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”有异曲同工之妙。诗人看到社会的不公，看到国家的败亡，就要行诸笔端，用诗歌的形式写出来。他们的愤怒通过诗句表达出来，带有了强烈的讽刺意味，当然也有壮志未酬的愤懑。诗人是文化人，受到儒家思想的影响，树立了修齐治平的理想，却往往不能治理国家。文不能提笔安天下，武不能上马定乾坤，总是写诗来表达自己的一腔孤愤，但诗歌究竟能起到多大的作用，就不得而知了。

诗歌可以表达诗人的情绪，尤其是诗人在忧愤状态下写诗，很容易写出真情实感，而不是把自己隐藏得很深。诗歌《相鼠》写道：“相鼠有皮，人而无仪！人而无仪，不死何为？”虽然诗人的名字已经在流传过程中消失了，但诗歌有着愤怒的情绪，可能有所指。唐代曹邺的《官仓鼠》写道：“健儿无粮百姓饥，谁遣朝朝入君口。”意思是，守卫边疆的将士没有粮食吃，辛劳的老百姓正在挨饿，是谁天天把官仓里的粮食送入你们这些官仓老鼠嘴里去的呢？高适的《燕歌行·并序》写道：“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”有着强烈的对比，也有着强烈的愤怒。但诗人并不是武士，也不是民间造反的农民，只能通过诗歌来表达自己的愤怒。越是这样的诗歌，越有情感，而那些所谓的宫体诗，大多成了靡靡之音，不能反映社会矛盾，甚至其中还出现了很多艳情诗。当然并不是说不能出现，而是说在对比之下，还是表达愤怒的诗歌更具有人情味。诗人在忧愤的状态下写诗，很容易排遣忧愤，也很容易表达真实的情感。陆游写的《书愤》有诗句：“远戍十年临的博，壮图万里战皋兰。关河自古无穷事，谁料如今袖手看。”回想近十年，驻守在遥远柏岭前哨的情景。还要到万里皋兰，跃马横枪，实现宏伟理想。可是现在，只能袖手旁观。

国家败亡，陆游想要收复失地，却偏偏不能。愤怒的他只能形诸诗歌，用诗来表达自己的孤愤。李白的诗里有了猛士的形象，似乎可以在诗中实现他的壮志，却偏偏只是自己的想象，现实生活不如意。他在《临江王节士歌》中写道：“风号沙宿潇湘浦，节士悲秋泪如雨。白日当天心，照之可以事明主。壮士愤，雄风生。安得倚天剑，跨海斩长鲸。”李白是挥不动倚天剑的，也不能跨海斩长鲸，只能说明他的诗思飘逸，潇洒畅达。其实李白总想兼济天下，功成身退，却偏偏不善于做官，即便被人举荐做了官，也始终不能实现伟大的抱负，不到两年就被排挤出长安。其他的诗人大多和李白一样，总是在官场失意的时候写的诗比较著名，或者说在这样的状态下，才能表达至情至性，才让诗歌具有了一定的情感意义，而不仅仅只是体现文字漂亮的美学意义。诗人会把诗歌作为精神慰藉的东西，或者说写出诗歌之后，就可以排遣心中的忧愤，却偏偏越写越愁。就像李白写的诗一样“抽刀断水水更流，举杯浇愁愁更愁。”诗人总是有所发现，有所创造，而所有的诗歌都是诗人的情感宣泄，或者说是诗人在忧愤的状态下感触到的东西，用诗的形式表达出来。即便写了美好的事物，文词背后也隐藏着淡淡的悲哀，起码隐藏了诗人不如意的心态，不管是仕途失意，还是人生适意，亦或是因家庭琐事而产生纠纷，都算是有着隐隐的悲哀。

忧愤出诗人的规律影响了散文和小说的创作，以至于散文和小说中总有只言片语表达作者的忧愤。只要读者认真读，就一定能发现。幸亏有这样至情至性的文体，有这样至情至性的诗人，不然诗歌只是歌功颂德，或写个人小情绪，就没什么存在的价值了。