刘备称帝时，文臣和武将之首分别是谁？两个人选其实都在预料之中

在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。 文| 方丈 编辑| 幸运

公元221年，成都城外，一场登基大典正在进行。

刘备穿上了龙袍，坐上了皇位，但他的身边，有人已经不在了。

他原本设想的那套班底，在称帝前后的短短几年里，一个接一个地倒下。

这究竟是历史的巧合，还是蜀汉命运的隐喻？

乱世称帝——那个逼出来的历史节点

很多人以为刘备称帝，是他个人野心膨胀的结果。

这个理解，差得很远。

公元220年，曹丕动了。

他逼着汉献帝刘协退位，改国号为魏，东汉王朝就这样正式宣告落幕。

紧接着，市面上开始传出消息——汉献帝死了。

这个消息，不管是真是假，对刘备来说都是一记重锤。

他立刻披麻戴孝，为汉献帝举行了一场丧礼，谥号"孝愍皇帝"。

这个动作背后的逻辑，外人未必看得懂——刘备不是在哭一个人，他是在哭一个旗号。

东汉完了，他一直打着的"匡扶汉室"这面旗，下面的汉室主子没了。

他要么跟着完，要么自己撑起来。

于是群臣开始劝进。

上书的人排成队。

刘备推辞。

这在中国古代叫做"三辞三让"，是标准流程，不辞显得太急，辞得恰当才是政治成熟。

但真正让刘备下定决心的，是诸葛亮那一番话。

诸葛亮举了一个例子——当年汉光武帝刘秀登基的时候，更始帝刘玄还活着，但刘秀没有等，该称帝就称帝，因为乱世不等人。

这话打中了刘备的要害。

曹丕已经称帝，孙权那边虽然还没称帝，但实际上割据江东多年，三方势力已经形成。

刘备再不动，汉室就彻底没人撑了。

公元221年四月初六。

刘备在成都西北的武担山之南，登基称帝。

改元章武，国号——汉。

注意，不是蜀，不是蜀汉，是汉。

"蜀"这个字，是曹魏给他们贴的标签，是一种政治上的蔑称，意思是：你们不过是占据了蜀地的割据政权，算什么汉朝？刘备和他的大臣们，一辈子都不承认这个称呼。

他们自己叫自己"季汉"——继西汉、东汉之后，第三个汉朝。

称帝之后，他做的第一件事，是建立朝廷班底。

文臣之首，武将之首，这两把椅子，坐谁？

古代皇帝登基，封赏这件事，从来不是单纯的论功行赏，更是一次政治棋盘的重新布局。

刘备手里有多少棋子，排列组合的余地有多大，从221年这份封赏名单里，基本可以看清楚。

文臣第一顺位：诸葛亮，拜为丞相，录尚书事，假节。

这三重叠加，意思很简单——他是文官体系的最高核心，政务、军务、监察，全部过手。

武将格局：马超，骠骑将军，领凉州牧，进封斄乡侯；张飞，车骑将军，领司隶校尉，进封西乡侯。

看上去马超的官秩比张飞高半级，但实际权力的分量，要等后面细说。

这份名单，既是刘备的意志，也是当时局势的映射。

每一个职位背后，都压着一段历史，埋着一段纠葛。

文臣之首——诸葛亮凭什么坐这把椅子

在搞清楚为什么是诸葛亮之前，先要搞清楚"丞相"这个官职在221年的分量。

很多人以为丞相就是古代的总理，一直都有，其实不然。

东汉根本没有丞相这个职位。

东汉建立以后，光武帝刘秀吸取了西汉外戚专权的教训，把权力分散给三公——太尉、司徒、司空，不让任何一个人独大。

所以东汉从开国到灭亡，整整两百年，丞相这个词在官方文件里几乎是不存在的。

那丞相是怎么又出来的？

是从董卓开始的。

董卓把持朝政，嫌三公的位置不够响亮，翻出了古籍里的"相国"，给自己按上了。

后来曹操不甘示弱，搞了一个"丞相"，既比董卓的相国低调，又把实权全捏在自己手里。

所以说，东汉历史上，相国只有一个——董卓；丞相也只有一个——曹操。

刘备要给诸葛亮什么？

相国太张扬，诸葛亮也不是那种喜欢张扬的人。

丞相，恰好——既有曹操的先例打底，政治上说得过去，又不至于在礼制上显得僭越。

而且，还有一层更深的意思。

刘备是以汉室正统自居的。

既然他建的是汉，那他的丞相，在名义上就是整个天下的丞相，不仅管益州，还管着曹魏和孙吴——在政治话语体系里，那两家是乱臣贼子，迟早是要来称臣的。

这就是为什么诸葛亮北伐的时候，那些《出师表》里的措辞，用的是"兴复汉室，还于旧都"，而不是简单的打仗。

名分，在那个时代是最重的武器之一。

公元207年，三顾茅庐。

刘备亲自跑了三趟，才把诸葛亮请出隆中。

那年诸葛亮二十七岁，刘备四十六岁。

两个人年龄差将近二十岁，但刘备弯下腰，诚心实意地说，我需要你。

诸葛亮给他讲了《隆中对》——天下三分，先取荆州，再夺益州，待天下有变，兵出两路，直指中原。

这套战略，刘备后来基本上照着走。

赤壁之战、取荆州、入益州、夺汉中，一步一步。

没有诸葛亮在后方统筹粮草、协调政务，前线的仗打不下去。

诸葛亮跟着刘备，整整十四年，从一个草庐里的谋士，变成了一个政权的实际管理者。

这十四年里，他做了什么？

赤壁之战前，是他去东吴，舌战群儒，促成孙刘联盟。

刘备入川，是他守荆州，稳后方，确保刘备在前线没有后顾之忧。

刘备夺取益州之后，是他主持制定蜀中法律，《蜀科》就是他主导完成的，让一个新政权有了规矩可循。

他不只是一个军师，更是一个运转整个政权的发动机。

所以221年，刘备拜诸葛亮为丞相，这不是恩赐，这是应得的。

这里必须提一个名字：法正。

法正这个人，在三国史里常常被低估，但他在刘备心目中的位置，其实极高。

法正原来是刘璋的手下，是最早支持刘备入川的内应之一。

刘备进攻成都，是他在旁边劝刘璋投降，帮刘备省了一场硬仗。

更重要的是汉中之战——正是法正的临阵策划，帮刘备在定军山击杀了夏侯渊，奠定了蜀汉控制汉中的基础。

刘备对法正的重视程度，从一件小事可以看出来：法正这个人睚眦必报，掌权后对曾经得罪过自己的人大加报复，有人跑去诸葛亮那里告状，希望诸葛亮能压一压法正。

诸葛亮没动，他知道法正已经是刘备的心腹，动法正，得先看刘备的脸色。

如果法正没有早死，221年的蜀汉格局，很可能是诸葛亮与法正并立，一个主持文政，一个主导军务，两人互相制衡。

这种平衡，对刘备来说才是最安全的政治结构。

但公元220年，法正病死，年仅四十五岁。

他甚至没能看到刘备登基的那一天。

诸葛亮后来在《出师表》里提到法正，语气里有遗憾——"汉室之隆，可计日而待"。

那不只是对法正这个人的评价，更是一声叹息，叹的是，如果他还在，蜀汉的走向或许完全不同。

一个人的死，改变了一个政权的权力结构。

这句话用在法正身上，并不夸张。

刘备任命诸葛亮为丞相的同时，给了他"开府治事"的权力。

这四个字，分量极重。

开府，意味着诸葛亮可以自己建立一套幕僚班子，有人事任免权，有独立的行政机构。

从军师祭酒、参军、长史，到各曹掾属，整个丞相府就像一个政府中的政府，什么事情都可以在这里决策，然后由皇帝盖章。

曹操当年霸府的模式，诸葛亮基本照搬。

很多后来蜀汉的重要人物——蒋琬、费祎、姜维，早期都是从丞相府里出来的。

诸葛亮是蜀汉的发动机，也是蜀汉的天花板。

他在，一切都转；他不在，整个机器开始慢下来。

这是刘备的选择，也是蜀汉命运的伏笔。

武将之首——张飞坐上这把椅子，有几分勉强

221年的武将封赏名单上，根本没有提大将军。

因为大将军这个职位，随着关羽的死，一直是空缺的。

公元220年，吕蒙白衣渡江，偷袭荆州，关羽腹背受敌，走麦城，在临沮被擒杀。

他的头颅，最后被孙权送去了曹操那里。

刘备失去了荆州，也失去了他最信任的那个人。

说关羽在蜀汉的武将地位无可取代，不是夸张。

从刘备起兵，关羽就跟在身边，几十年的生死兄弟。

更重要的是，关羽在军事上确实能打。

水淹七军，擒于禁，斩庞德，围樊城，一度让曹操动了迁都的念头。

这种战绩，放在整个三国，都是顶尖水准。

刘备当汉中王的时候，封关羽为前将军，假节钺。

这三个字是什么意思？代天子行事，可以不经请示直接斩杀违令的将领——这是武将能拿到的最高权力象征。

关羽活着，蜀汉的第一武将毫无争议。

关羽死了，这把椅子空在那里，谁都知道，谁都坐不进去那个位置。

继承人只能将就，将就是那个时代最常见的无奈。

关羽死后，顺位往下排，就是张飞。

张飞这个人，历史上留下的标签是"勇猛"和"暴躁"。

但他其实比演义里复杂得多。

他能书善画，对读书人有敬重，会用计谋，瓦口关打张郃靠的不是硬冲，而是引诱。

他不是一个单纯的莽夫。

但他有一个致命的毛病：喝酒，打士卒。

刘备不止一次提醒过他——你这样对待部下，还让他们守在你身边，这是在给自己挖坑。

张飞没有改。

刘备看到了这个隐患，但他没有更好的选择。

221年的封赏，张飞得到的是车骑将军、领司隶校尉、进封西乡侯。

表面上，他的官秩比马超低——骠骑将军高于车骑将军。

但要看清楚里面有什么。

司隶校尉，这才是实权所在。

司隶校尉是什么？负责监督京城及周边地区的官员，可以弹劾百官，手里握着一支兵权。

当年曹操之所以能在朝中站稳脚跟，起点就是这个位置。

诸葛亮后来担任丞相之后，第一时间兼领的也是司隶校尉——这个细节说明了一切，那是蜀汉权力体系里真正的枢纽之一。

刘备把这个职位给张飞，既是信任，也是制衡——让一个自己人盯住文武百官。

但问题是，张飞适不适合统兵领军，这是另一回事。

打仗需要的不只是勇猛，还需要统御力、定力、自控力。

这三样，张飞都欠缺。

刘备心里清楚，但他别无选择。

马超在这份封赏名单里，地位比张飞高——骠骑将军，领凉州牧，进封斄乡侯。

但这里有一个微妙的地方：马超是外来的。

他原本是关中西凉的一方诸侯，手握重兵，名震西北。

渭水之战，把曹操打得差点落水，史书写曹操当时"割须弃袍"。

马超的战斗力，毋庸置疑。

但他投奔刘备的方式，是"密书请降"——悄悄写了封降书，自己一个人过来了。

他手下的人马，并没有完整跟过来。

更关键的是，刘备对马超的信任程度，远不如对张飞。

有一段史料记载，马超刚来的时候，习惯直呼刘备的字，关羽愤怒，张飞也看不下去，马超这才意识到规矩。

这件事，就算史书里的具体细节有出入，但背后的逻辑是真实的——马超在蜀汉内部的人际关系，始终是疏离的。

那刘备给马超高官，图什么？

两个字：平衡。

刘备的班底，大致分三类人：荆州系（诸葛亮、关羽、张飞等）、东州系（法正等原刘璋集团中的外来者）、益州本地士族。

这三方力量需要调和，不能让任何一派独大。

法正死后，东州系少了核心人物，刘备就用马超来填这个位置，拉拢外来派系，压制益州本地士族的野心。

马超的骠骑将军，说穿了是一个政治符号——名号给你，实权不多，但你在这里，就能起到压场子的效果。

而且，马超投靠刘备之后，实际上在前线没有打过什么关键的仗。

他的名声，远大于他在蜀汉的实际贡献。

刘备很清楚这一点，但他需要马超这块招牌。

凉州牧——管凉州。

但蜀汉根本没有凉州的实际控制权，这是一个遥领，说白了是一个空头衔。

你可以自称凉州牧，但那块地还在曹魏手里。

给一个名头，不给实权，这是刘备驾驭马超最精明的地方。

221年的封赏名单里，赵云的位置比较靠后——翊军将军。

这个排名，放在今天来看，会让很多人觉得意外。

毕竟赵云在民间太出名了，长坂坡单骑救主，七进七出，这些故事讲了一千多年。

但史书给的结论很冷静：赵云的官职，始终低于关张马黄。

原因很复杂，但有一点是确定的：赵云在蜀汉内部，没有自己的派系根基。

他没有带来一方人马，也不是哪个地方的代表人物，他就是刘备的贴身将领，主要职责是护卫刘备本人，以及执行一些精兵突击任务。

这种人，对皇帝最有价值，但在政治封赏上，永远轮不到第一顺位。

后来，张飞死了，马超病了，关羽早就没了，赵云才慢慢浮到了蜀汉武将体系的前排。

不是因为他突然变强了，而是其他人相继倒下，他还站着。

有时候，活得久，本身就是一种资本。

人才凋零——那些没来得及实现的历史可能

公元221年，刘备称帝。

同年，他决定伐吴，为关羽报仇。

诏令张飞从阆中出发，兵到江州，与刘备主力汇合。

张飞收到命令，准备出兵。

但他在临出兵之前，被杀了。

杀他的不是敌军，不是战场，是他自己的部将——张达、范强。

两个人趁张飞熟睡，割了他的头，带着人头逃往东吴。

刘备听到消息的时候，只说了一句话：噫，飞死矣。

就这四个字。

不是长篇痛哭，不是雷霆震怒，是一个老人，在一瞬间，把一切都咽了下去。

他知道张飞会有这一天，他早就说过，你这样对部下，是在取祸。

但他以为还有时间，以为张飞能等到伐吴之后。

结果没有。

张飞的死，和他的性格直接相关。

多年喝酒，多年鞭打士卒，早就埋下了仇恨的种子。

范强和张达受不住了，走了最极端的那条路。

蜀汉失去了他最重要的武将之一，就在称帝的当年，就在战争开始之前。

这意味着什么？

意味着刘备的伐吴之战，原本设计的双线夹击——张飞率部从东线出发——这个部署，从根上就断掉了。

刘备只剩下自己一路。

一场战役的走向，有时候在开打之前就已经决定了。

公元222年，刘备亲率大军，向东吴杀去。

他为关羽报仇，这是真的。

他也想夺回荆州，这也是真的。

但他选的方式，错了。

陆逊守着夷陵，不出战，坚壁清野，让刘备在山林里困了几个月。

盛夏来临，蜀军在树林里结营，陆逊放火。

火烧连营七百里。

这个数字，史书里有争议，但大败是真的。

蜀汉精锐，在夷陵折损大半。

冯习、张南、沙摩柯，一批将领战死。

马良阵亡，刘备数十年积攒的嫡系老兵，一战打完。

刘备败退到白帝城，再也没有回成都。

公元223年，他死在白帝城。

临死前，他叫来诸葛亮，说了一句让后人讨论了近两千年的话——如果刘禅值得辅佐，你就辅佐他；如果他不行，你可以自立。

诸葛亮跪下，说，臣必竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死。

他没有借这句话做别的选择，他选择了死守。

公元222年，就在夷陵之战前后，马超病死。

那年他四十六岁。

马超的一生，是一部家族悲剧。

父亲、弟弟、妻儿，被曹操杀了两百多口。

他自己辗转逃亡，先投张鲁，再降刘备，在西凉的土地上，他再也没有回去过。

凉州牧这个头衔，他带着到死，但凉州这片土地，他一天都没有管过。

史书里记载他临死前给刘备上了一道表，说："臣门宗二百余口，为孟德所诛略尽，唯有从弟岱，当为微臣血食之继，深讬陛下，余无复言。"

就这几句话，把一生说完了。

那里面有仇恨，有悲凉，有对家族传承最后的念想，但没有一句是跟权力有关的。

他可能从很早就知道，自己在蜀汉是个边缘人。

他的名字在封赏名单里很好看，但他没有盟友，没有嫡系，没有在战场上替刘备打过几场真正关键的仗。

马超最大的价值，在于他的名字本身——那个曾经让曹操割须弃袍的名字。

这个名字，帮刘备撑起了西线的政治声势，仅此而已。

他病死之后，蜀汉武将格局里，最后一个"五虎将"时代的标志性人物落幕了。

关羽死于220年，张飞死于221年，马超死于222年，黄忠死于220年。

五虎将，三年之内，走了四个。

活下来的，只有赵云。

赵云后来跟着诸葛亮北伐，打了几场，但他的年纪已经很大了。

史书里记他七十多岁还在出征，这放在古代，已经是极少数了。

公元229年，赵云去世。

他走的时候，蜀汉已经是另一番局面了——诸葛亮还在，北伐还在进行，但开国那一代人，基本上都不在了。

诸葛亮北伐的兵，是后来招募和训练的新兵；诸葛亮身边的将领，换成了魏延、王平、马岱、姜维——这些人有能力，但他们不是从刘备起兵时候就在的那批人。

那批人，是有不可替代性的。

他们和刘备之间有一种超越君臣关系的东西，叫做共同走过的岁月，叫做患难里结下的信任，这种东西一旦消失，任何制度都补不回来。

结语：

很多人总结蜀汉的失败，喜欢归因于"时运不济"，或者说"人才凋零"。

但这两个说法，都只说了一半。

法正死于220年，年仅四十五岁。

他没有活到刘备称帝。

关羽死于荆州的偷袭，根本原因是他轻视了东吴的战略意图。

张飞死于自己多年积累的管理恶习。

马超病死，身体一直不好，在蜀汉的几年里少有出征。

这些死，有偶然，也有必然。

偶然是命，必然是结构——蜀汉顶层的人才梯队，从一开始就太薄了。

刘备前半生颠沛流离，跟了一堆主公，始终没有一块稳定的根据地。

真正开始稳定，是入川之后。

但入川之后，荆州的人才基础他带走了一部分，留下的关羽镇守——然后荆州丢了，那批人跟着散了。

益州本地士族，刘备没有完全融合进来，甚至刻意压制。

因为他知道，益州本地人对他这个外来政权，内心有多少保留。

诸葛亮治蜀，用法家手段，严刑峻法，整个政权运转是有效的，但人才的生长需要土壤，需要时间。

蜀汉立国到灭亡，只有四十三年，时间太短了，那棵树还没来得及长大。

公元263年，魏军兵临成都城下，刘禅开门投降。

蜀汉结束。

那一年，距离刘备在武担山称帝，刚好过去了四十二年。

这四十二年里，蜀汉有过最辉煌的时刻，也有过最惨烈的失败。

诸葛亮鞠躬尽瘁，六出祁山，每一次都在消耗着这个本就底子薄的政权仅剩的元气。

他知道等不起，所以一直在攻；他也知道，守下去只有慢慢被耗死。

这是一个没有好选择的困局。

221年的那场登基大典，文臣之首诸葛亮，武将之首张飞，站在刘备左右，那是蜀汉最后的高光时刻之一。

但在那道光的背后，法正已经不在了，关羽已经不在了，荆州已经不在了。

一个政权的命运，有时候在它最高光的那一刻，就已经写好了结局。