当一名“00后”主动申请调到无人区车站……

在临策铁路627公里处，临河运营维修段天鹅湖站坐落在无边沙海，宛若一座灯塔，守护着沙漠铁道线。这里没有天鹅翩跹、碧波荡漾，唯有终年肆虐的风沙与呼啸穿行的列车，书写着偏远小站的坚守篇章。

2025年初，“00后”青年张雪瑞主动请缨，奔赴这座仅有两人值守的五等小站，与拥有30多年铁路工龄的老职工刘尚武，组成沙海深处“一老一少”值守搭档，以青春与坚守筑牢铁路运输安全防线。

风沙里的坚守：

每一次接发都是千钧之责

“上学时就听说临策铁路条件艰苦，但越偏远的地方越需要人，我想来试试。”回忆起当初主动申请到艰苦岗位的决定，张雪瑞语气依旧笃定。

作为吉林松原人，这个年轻小伙第一次远离家乡便扎根这片方圆400公里内皆是无人区的荒漠。站房是一排简易平房，目之所及渺无人烟，唯有往来列车打破戈壁沉寂，带来值守的紧张与忙碌。

作为助理值班员，张雪瑞和刘尚武轮班值守。值班室的4块电脑屏幕、3部调度电话，便是他们守护铁路运输安全的“阵地”。张雪瑞时刻紧盯列车运行轨迹，逐字逐句核对调度指令。“刘师傅常说，我们的每一次操作、每一笔记录，都关乎列车与货物安全，容不得半点差池。”这句叮嘱，张雪瑞牢记在心里。

无论风沙漫天还是严寒刺骨，只要列车进站，张雪瑞总会准时到站台上接发列车。一次深夜突发沙尘暴，黄沙蔽目、寸步难行，他坚守在指定位置，严格按照作业标准完成全部流程。列车安全驶离后，他满身尘土却笑着说：“只要列车平安，这点风沙不算啥。”

2000公里的思念：家是远方，也是坚守的力量

每次轮休，跨越2000公里的归家路，藏着张雪瑞的思念与奔赴。他需要先乘坐10余小时通勤车抵达巴彦淖尔站，再转乘火车、汽车，耗时近两天才能回到家乡。路途虽远、奔波虽累，但一想到母亲烹制的家常菜，所有疲惫便烟消云散。

休班期间，陪伴父母成为张雪瑞最珍贵的时光，帮妈妈择菜、听爸爸闲话家常，尽享团圆温情。父母时时叮嘱他安心工作，照顾好自己，别担心家里。“可我知道，他们时刻都在牵挂着我。”张雪瑞说。

有一次值班，妈妈打来电话说：“家里包了你爱吃的饺子，等你回来煮。”张雪瑞挂断电话，悄悄抹了抹眼角，继续专注完成手里的工作。在他心中，坚守小站，守护的是万千旅客与货物平安，也让自己与家人的团圆更有意义。

老带新传承：

薪火接力护通途

“‘00后’来到小站，既带来了青春活力，也扛起了责任担当。”看着身边的年轻后辈，扎根偏远小站30余年的刘尚武满是欣慰地说道。他将自己的行车经验倾囊相授：风沙天气如何规范接车、突发情况如何应急处置、极端环境如何细致排查……事无巨细，悉心指导。

生活中，刘尚武也对这个异乡青年关怀备至，教他储存物资抵御风沙、提醒他寒冬值守做好保暖。“刘师傅就是我在戈壁的亲人，有他在，我心里格外踏实。”张雪瑞说道。

扎根天鹅湖站一年，张雪瑞早已将这座沙海小站视作第二个家。每周，往返额济纳与呼和浩特的客运列车途经小站，看着车窗内旅客们期盼的眼神，他对坚守的意义有了更深的领悟。“等忙完这阵子，我想看看内蒙古的大草原。”闲暇之余，他望着远方的沙丘畅想未来。

风沙依旧呼啸，钢轨绵延远方。在广袤的铁路沿线上，无数如天鹅湖站般的偏远小站，恰似沙海中的点点星辰，闪烁着坚守的光芒。许许多多像张雪瑞、刘尚武一样的铁路人，凝聚起守护铁路安全的坚实力量，保障每一趟列车平安驶向远方。

文图：张晶龙 袁斌 王瑞雪 陈屹轲

编辑：乔玉

实习编辑：陈屹轲

审核：张利彬