在龙华会，听草木说“心语”

26日下午两点，上海龙华会。

阳光穿过挑高的玻璃幕墙，落在那些画布上——不是整片的明亮，而是被画面本身的斑驳肌理切碎、吸收，再缓缓吐出来。展厅里人渐渐多起来，有白发的老先生俯身凑近一幅画，用鼻尖尽可能近嗅那片钴蓝与赭石交错的叶脉；也有年轻的艺术爱好者退后几步，歪着头，在“像与不像”之间寻找什么。

“好的绘画是心语。”胡亚强站在自己的作品旁，声音不大，像是怕惊动了画里的草木。

这场名为“一草一精神”的展览，终于在上海龙华会揭开了面纱。展墙上，那些尺幅不一的油画静默地呼吸着——它们来自上海师范大学美术学院副教授胡亚强打磨多年的“百草园”系列。三十余年艺坛深耕，全国美展入选、奥林匹克美术大会铜奖、沈柔坚艺术基金奖……这些履历此刻都退到了幕后。真正站在聚光灯下的，是一株株说不清名字的草、一片片似叶非叶的形、一层层被反复覆盖又磨出的时光之痕。

策展人马晓燕站在展厅入口，她是这场“心语”的翻译者。拥有近二十年艺术行业从业经验，经手过莫奈、雷诺阿等大师展览的她，这一次选择将目光投向胡亚强笔下那些“不起眼的草木”。

“很多人问我，为什么是草？”马晓燕在开幕致辞中环顾四周，语速不快，“因为在胡亚强教授这里，一花一草不再是写生的客体，它们有自己的风骨、自己的脾气。我把它叫作‘精神的物化’。”

她说这话时，恰好有观众在一幅一米见方的画作前站定。画面上，墨绿与土黄纠缠，铅笔的线条从油彩底下挣扎出来，像草根抓牢土地。那位观众忽然轻声说了一句：“怎么觉得它在看我？”

——这大概就是马晓燕所说的“直抵本心”。

胡亚强作画的方式，在同行看来近乎“偏执”。他不满足于单一画种的语言，把油画颜料、丙烯，甚至铅笔揉进同一张画布；涂上去，磨掉，再覆盖，再打磨。最后呈现出的那种“历史沧桑感”的肌理，不是刻意做旧，而是时间在画布上反复折返的足迹。有评论家说他“在‘像与不像’之间宽解了画种的桎梏”，胡亚强自己的说法更简单：“不必拘泥形式，心到了，手就到了。”

于是我们看到了这样的草木：它们可能是江南田野里最常见的车前草或狗尾巴草，也可能只是艺术家记忆中一丛不知名的野绿。但每一笔都带着倔强——不是温室里的娇养，而是“野火烧不尽”的韧劲。这是胡亚强想要传递的“一草一精神”：草木微小，却有完整的生命尊严。

开幕式后的导览环节，马晓燕带着嘉宾在画作间穿行。她不仅是策展人，也是一位资深的鉴藏家。在一幅大面积使用留白与枯笔效果的作品前，她停下来：“你们看这里，是不是能读到八大山人的孤傲？但转身看那片色彩的光感，又是印象派的。胡老师没有刻意融合谁，他只是诚实地表达了自己。”她顿了顿，“这种诚实，在今天的艺术市场里，越来越珍贵。”

被“草木”作品包围的胡亚强，无疑是开幕式的主角

现场不少藏家频频点头。一位从杭州赶来的收藏者对记者说：“这种‘向内生长’的力量，在快节奏的都市里太少见了。挂在书房里，每天看一眼，心会静。”

展览选址龙华会，并非偶然。这里既是上海新的商业地标，也承载着龙华塔下的千年文脉。释宇宙艺术中心与洛善堂联手，将学术支持与审美格调压进每一个细节——展签的字体、灯光的色温，甚至墙面那层略带手感的涂料，都在为胡亚强的“百草园”培土。

走出展厅时，天色尚明。龙华会的户外广场上，真实的草木正在春风里摇动。一位观展的老人对同行的老伴说：“画里的草，比外面的还像活的。”

这大概就是胡亚强说的“心语”——当艺术家把自己袒露在画布上，草木便不再是草木，而是另一个生命的原乡。

展览将持续至5月26日。在接下来的一个月里，这片由油彩与心意浇灌的“百草园”，将在龙华会静静生长，等待每一个愿意俯身倾听的人。

原标题：《在龙华会，听草木说“心语”》

栏目主编：黄玮 文字编辑：伍斌

来源：作者：彬文