从病床到黎巴嫩战场，以色列中士用两年证明：医生看走眼了

在18岁前夕确诊脑肿瘤并接受复杂手术后，N中士历经逾一年的抗争，只为向军方证明自己具备战斗能力。两个月前，他顺利完成精锐特种工程部队的训练，并随即投身黎巴嫩战场，如今正向军官选拔发起冲击。

没有任何事物能阻挡N中士加入以色列国防军的脚步，即便是18岁前夕确诊的脑肿瘤以及随之而来的复杂手术。为了获得入伍资格，他坚持抗争了一年多。大约两个月前，他完成了以色列国防军精锐特种工程部队“亚哈洛姆”的基础训练。自“怒狮行动”启动以来，他便在黎巴嫩参与作战，而现在，他已经将目光投向了军官培训。

现年21岁的N中士坦言：“我曾有过想要放弃的念头。但战争爆发后，看到朋友们奔赴前线，听着他们的故事，我告诉自己，我绝对无法心安理得地生活在这个国家却袖手旁观，不去以色列国防军服役。”

这一切始于大约三年前，当时他开始遭受剧烈头痛的折磨。他回忆道：“我以为这只是因为那段时间太忙了。我告诉自己，过阵子就会好起来的。”

疼痛非但没有减轻，反而愈演愈烈。“那是在‘盾牌与箭行动’期间，我记得当时警报声大作，我却疼得无法下床。感觉就像有人在用力拉扯我的头。我做的第一件事就是上网搜索症状，结果满屏都是关于脑膜炎、脑肿瘤等疾病的信息，那一刻我意识到情况非同寻常。”

由于疼痛难忍且开始出现呕吐症状，N中士在父亲的陪同下前往医院就诊。在医院，他接受了包括头部CT在内的全面医学检查。医疗团队在查看结果后，要求再进行一次CT扫描。

他表示：“我当时就觉得麻烦大了，如果需要做第二次检查，肯定是有什么地方出了问题。”几个小时后，N中士被告知确诊为脑肿瘤。

他回忆当时的场景说：“那感觉真的就像电影里演的一样。我记得那是一间极其惨白的房间，里面有一名社工和神经外科主任。我当时确信，他们马上就会宣布我只剩三周的寿命了。”最让他忧心的却是即将到来的入伍报到。

他坦言：“就在一个月前，我刚完成了海军第13突击队的选拔课程，正在等待结果。我当时压力大得难以想象，满脑子想的都是这件事。”确诊后，N中士被收入施耐德儿童医疗中心接受治疗。

负责其治疗的施耐德医院资深神经外科医生、小儿神经外科专家伊多·本－兹维解释道：“我们从影像中看到，他的大脑后下方有一个相当大的肿瘤。该肿瘤对大脑造成了严重压迫，如果不及时治疗，可能会危及生命。”

医生初步判断该肿瘤为良性，意味着它并非恶性癌症，也不会发生转移。但由于其生长在大脑等敏感区域，依然具有极高的危险性。

本－兹维医生指出，最稳妥的方案是尽快通过手术将其切除。由于肿瘤位置靠近负责维持生命体征和基本生理功能的脑干，手术过程异常复杂。

本－兹维医生坦言：“这类手术一旦出现失误，代价将极其惨重，因此我们始终怀着敬畏之心来对待。”

手术历时约八个小时，最终圆满成功。N中士回忆起睁开眼睛的那一刻：“当时我身上还插着各种管子，突然收到了一条信息，通知我已经被‘亚哈洛姆’部队录取了。我心里暗想，这下可怎么办？”

在经历了备受煎熬的一个月后，N中士及其家人终于接到通知，确认肿瘤确为良性。从那一刻起，一场新的战役悄然打响：他必须向军方证明自己具备入伍的身体条件。

在医生的建议下，N中士首先报名参加了一年的预备役学院课程以“争取时间”，同时开启了漫长的游说军方之旅。

他回忆道：“曾有一位医生断言我无法入伍。那是整个过程中最让我受打击的话，但我告诉自己绝不能就此认命。”

在随后的一年半时间里，N中士与曾是第13突击队战士的父亲一道，与军方展开了坚定的博弈。这期间交织着无数的信件往来、各项测试、体能考核以及医学鉴定。

N中士表示，真正驱使他坚持到底的，是10月7日爆发的战争。“我的朋友们纷纷入伍，直接奔赴前线，而我却只能留在后方。这让我感到异常痛苦。”

战争爆发后不久，他收到了军方的最新通知，称由于其健康状况发生变化，他被精锐部队录取的资格已被取消。他坦言：“那次通知彻底击溃了我的心理防线，我完全不知道接下来该怎么办。”

一路陪伴N中士走过这段历程的本－兹维医生承认：“在最初阶段，我其实非常悲观。我无法确定N的身体能否承受特种部队高强度训练的负荷。手术区域涉及许多身体协调功能，甚至包括抓握物体或行走的能力。对于他能否从这一切中彻底康复，当时存在诸多疑问。”

但即便如此，本－兹维医生也无法忽视N中士身上那股惊人的内驱力。“我从他那里听到的唯一诉求就是要入伍。他对自己长了肿瘤或者接下来会发生什么，似乎毫不关心。”手术一年后，N中士接受了核磁共振扫描，结果显示肿瘤已无任何残留迹象，且手术区域恢复良好。

不久之后，以色列国防军通知N中士，其医疗评级已恢复至64级，并获得了允许其在战斗岗位服役的豁免许可。但N中士对此并不满足。他继续争取，直到最终实现自己的目标：正式加入“亚哈洛姆”部队。“我清楚地记得再次收到被‘亚哈洛姆’录取通知的那一天。我高兴得直接扑到了母亲身上。我简直不敢相信这一切真的发生了。那一瞬间，我才恍然意识到，为了走到这一步，我究竟经历了多少艰难险阻。”

2024年11月，在顺利通过五个医疗委员会的层层审查后，N中士正式入伍。大约两个月前，他完成了所有训练科目。“怒狮行动”一经打响，他便立刻随部队进入黎巴嫩参战。

“我很高兴自己能走到今天，”他感慨道，“所有的抗争都是值得的。”近日，N中士还顺利通过了军官培训的面试。“为什么不把目标定得更高一些呢？”他满怀信心地说。

N中士表示：“我们没有其他国家可以退避，每个人都必须站出来，贡献自己的一份力量。归根结底，军队是由人组成的，这个国家的每一个人都必须做出贡献，国家才能继续发展。最近几周，我一直在关注关于征兵法的争议，这让我感到非常痛心。外界普遍认为，每个人都应该按照自己的信仰生活，但在我看来，服役对个人成长同样大有裨益。你会重新认识自己，发掘出那些你从未意识到的潜能。”