人间四月,芳菲未尽,北方田事尽,又是一年农民工返城时!
晚上跟爸妈打视频。
我爸说,弟弟和弟妹明天要出门了。
他说得云淡风轻。
但我听得出,那语气底下,藏着一点失落。
他说弟弟临走前,把家里的事全干完了……
![]()
地里的石子,一颗一颗搂出去。
翻地、种地、打除草剂。
家里的小棚子漏雨,也修好了。
我爸说这些的时候,语气挺平静的。
我问,去哪啊?
我爸说,没问。
就两个字。
他不是忘了问,他是习惯了不问。
弟弟他们出门打工,去哪、干什么,从来不说。到了地方,也很少给家里打电话。有时候好几个月,一个电话都没有。
以前我不理解。
觉得就算再忙,打个电话能花几分钟?
直到上次我爸生病。
我强烈建议他来我这里,我带他去医院查查。他到了之后,我给弟弟发了条微信,说爸病了,怀疑是肠梗阻,不爱吃饭,但检查一下放心。
![]()
弟弟很快打来电话。
他说这几天正忙,但可以请假回来。
我爸说不用,等他检查完再说。俩人聊着聊着,我爸突然就哭了。
我站在旁边,心里特别不是滋味,眼泪也不听使唤地往下落,我怕老爸看见,赶紧擦去眼泪。
放下电话,我爸问我:你告诉他了?
我说嗯。
![]()
他沉默了一下,说:以后没什么大事,别跟他说。
我问为什么。
他说弟弟干的是高空作业。
心里装着事,睡不好觉,第二天上去,危险。
那一刻我才明白。
![]()
弟弟出门几个月不打电话,不是不想家。是怕打着打着,家里说句什么,他心里就搁不下了;父母不主动联系,也不是不想儿子。是怕一个电话打过去,万一赶上他在高处,分了神。
他们都在拼命当对方的“没事人”。
一个报喜不报忧。
另一个,连问都不敢多问。
这次弟弟要走。
![]()
我爸和往常一样,不问去哪儿,不问干什么,不问什么时候回来。
他只告诉我,弟弟把地弄好了,棚子修好了。
好像说完了这些,这个儿子就没出远门。
还在地里忙着。
还在院子里修棚子。
还在他跟前。
![]()
我问我爸,他们什么时候走?
他说,明早。
顿了顿,又说:走之前还能在家吃顿早饭。
文章写到这里,我想起一句话——
成年人的亲情,很多时候就是一场相互撒的谎。
“我没事。”“都挺好。”“不用惦记。”
每一个字都在说:你安心走,家里有我。
每一个字都在忍着另一句:早点回来。
愿所有在外奔波的人:平安。
愿所有在家里等的人:健康。
哪怕电话再短,也打一个吧。
那头的人,其实一直在等……
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.