网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

看着手机里30个催收电话,犹豫再三,我决定做一个疯狂的人性试探

0
分享至

01

疫情期间,为了维持公司运营,我陆陆续续透支了信用卡。截至目前,总共80万的窟窿,实在还不动了。

结合我的实际人脉,找一个人借可能不行,但找10个人每人借10万呢?

翻遍了通讯录里300多个联系人,挑出10个关系最好的,给他们发了同一句话。

“兄弟,遇到点事,能不能借我10万块?”

我知道,消息发出去那一刻,有些东西就回不去了。但,这又如何呢?

02

下面就是那10个人,和他们给我的答案。

【1号】发小,阿辉,认识20年,人在老家

阿辉是我老家邻居,光屁股一起长大。小时候他家穷,我妈做好吃的我都会叫她一起来吃。后来他来了成都,在一家装修公司做销售,我帮他找房子、垫过一个月的房租、周末也经常一起吃火锅。

二十年,我自认为这交情比亲兄弟差不了多少。

消息发出后,他秒回了。我心头一热。

但他回的是:“兄弟,我也难啊,刚在付了首付,手里真没钱。你咋回事啊?”

我回了个“没事”,他回了个“?”。

然后?就没有然后了。

那一晚我翻来覆去地想这件事。他难吗?我知道他难。他刚买房,月供六千,老婆怀了二胎。但我也知道,他不是不能想办法,他只是不确定“借给我”和“失去10万”之间,哪个风险更大。

换位思考。我不怪他。真的不怪。

【2号】大学室友,老赵,睡在我上铺的兄弟

老赵是我大学里最好的兄弟。军训开始就形影不离,一起逃课、一起喝酒、一起学抽烟。毕业各奔东西,但每年都会约一顿酒。

消息发出后,已读,不回。

我等了半小时,再打开,还是已读。一个小时后,我点进他的朋友圈,只剩一条横线。

我被删了。

盯着那个红色感叹号,我愣了半天。不生气,就是有点恍惚——大二我发烧40度,是他背我跑了三公里去校医院。

有些人把你删了,不是因为你借10万,是因为你提醒了他——他也可能变成你。

【3号】前同事,老周,曾经说我是他“贵人”

老周是我上一家公司的下属。他刚入职啥都不会,我手把手教了三个月。他请我去玉林路喝酒,喝到一半红着眼说:“哥,你是我这辈子遇到的贵人。”

后来我创业,偶尔还在朋友圈互动。

这次我给他发消息,他回得很快:

“你也有今天?”

就这四个字。没有问号,没有表情。

我盯着看了很久。我想不通,我帮他升职、加薪、挡刀,到头来他等的就是这一天?

有些人的“贵人”,是你帮他时叫的。你垮了,他才说出真心话。

【4号】亲表哥,大军,我妈亲姐的儿子,在龙泉驿开超市

表哥比我大两岁,一个院子里长大。他妈和我妈是亲姐妹,逢年过节必聚。

我发了消息,他回:“我问问我老婆啊。”

两小时后没动静,我发了个“?”,他回:“她睡了,明天说。”

第二天没消息。第三天我打电话,没接。第四天我妈打电话来:“你是不是找你表哥借钱了?他跟你姨说了,你姨又跟我说了,搞得我在你姨面前抬不起头……”

我挂掉电话,翻了下聊天记录。上次说话是去年春节,他发了个“新年快乐”,我回了个200块红包。

他收了,连个“谢谢”都没说。

现在我要借10万,他在全家族里传遍了。

这就是亲戚。借钱之前是亲人,借钱之后是仇人。

【5号】高中同桌,李然,五年没联系,人在重庆

李然是我高中同桌,坐了一年半。他成绩好,我成绩差,每次考试他都偷偷把答案写在橡皮上扔给我。后来他考上川大,我去了二本,慢慢断了联系。

五年没联系,一开口就借10万,我自己都觉得不要脸。但我还是发了,因为我想赌一把——赌他记得那块橡皮。

十分钟后,他回了。

不是文字,是转账。

50000块。

紧跟着一句话:“账号发我,10万我没有,5万你先用。不用还,挺住。”

我盯着那条消息,眼泪掉下来了。不是因为钱,是因为那两个字——“挺住”。他是唯一一个没问我“咋了”“出啥事了”“怎么混成这样”的人。

他什么都没问。因为他知道,我问不出口。

我回了四个字:“谢谢兄弟。”

他回了一个字:“嗯。”

后来我才知道,那5万是他从信用卡里套出来的。

有些人,你以为他高高在上,其实他是在拿自己的信用帮你。

【6号】健身房认识的兄弟,阿杜,交情不到两年

阿杜是我在成都一家24小时健身房认识的。他帮我护过一次杠,后来就经常一起练。他在物流公司开货车,老婆在老家带孩子,一个月工资不到一万,住在簇桥一个老旧小区里。

我发消息的时候是凌晨两点,觉得他肯定睡了。

没想到他秒回了:“咋了哥?”

我说:“遇到点事,想借10万。”

他回:“账号发来,10万没有,我卡里只有4万,全给你。”

然后转了40000过来。

我说:“你不问问我要干嘛?”

他回:“你开口了,就说明你真扛不住了。我不问,问了你更难受。”

阿杜初中都没毕业,说话带着河南口音。但那天晚上,我觉得他是我见过最有文化的人。

有些人爱你的脸,有些人爱你的钱。阿杜什么都不说,他只说“账号发来”。

【7号】小孟,我帮他垫过三个月社保,人在成都

小孟是我创业时认识的小兄弟。他刚毕业社保断了,新公司入职要连续缴纳记录,我二话没说帮他垫了三个月,六千多块。他说发了工资就还,后来再没提过。我也没催。

后来我公司倒闭了,他也没问过一句。

这次我发消息,他没回。

第二天,还是没回。第三天,我刷朋友圈,看到他发了一张火锅照片,配文“生活还是要继续”。

我点了个赞。他也没找我。

就这么过去了。没有拒绝,没有解释,没有任何话。

我反而觉得这样最真实。有些人不是不想帮你,是不想面对“拒绝你”这个场面。不回复,就是他的回复。

【8号】小军,老家邻居,一起偷过西瓜的交情

小军比我小三岁,小时候我俩是村里出了名的“捣蛋二人组”。后来我出来打工,他留在老家种地。一年见不了两次,但每次回去他都会拎两瓶酒来找我喝。

我发消息的时候是凌晨一点半。

他直接打了个视频过来。镜头里他穿着秋衣秋裤坐在沙发上,盯着我看了足足五秒:

“哥,你变了。”

我说:“借10万。”

他沉默了一会儿:“我手头只有两万,明天去镇上取给你。多了真没有,娃还要交学费。但你记住,撑不住了回来,我家炕上永远有你一半。”

他没给我10万,只给了2万。但他给了我最贵的一句话。

有些人,你一年说不上一句话。但你只要回去,他家的灯永远为你亮着。

【9号】小何,另一个负债的朋友,在债主群里认识的

小何是90后,开店赔了40多万,在成都送外卖。我俩经常互相吐槽催收、分享协商经验,是难兄难弟。

我给他发消息的时候犹豫了。大家都是泥菩萨过江。

他回了:“兄弟,我比你还难。我刚逾期,通讯录被爆了。我真想帮你,但我连300块都拿不出来。”

然后发了张截图,微信零钱余额:17.32元。

我说:“对不起,不该开这个口。”

他说:“你说啥呢?扛不住了给我打电话,我请你吃碗面。肉请不起,面管够。”

后来我俩真在一个城中村面馆见了面,一人一碗素面,加了个煎蛋。结账时他跟我抢了半天,最后他赢了——他兜里正好有现金。

两个负债的人,在小面馆里抢着买单。服务员都看笑了。

那是半年来我第一次真心笑。

【10号】张总,酒桌上拍胸脯的“大佬”

张总是三年前在一个饭局上加的微信。做工程,开保时捷。那天在桐梓林一家会所,他喝多了搂着我肩膀说“老弟以后有事找我”。加完之后再没说过话。朋友圈里他今天海南,明天澳门,后天迪拜。

我发消息的时候自己都觉得可笑。三年没联系,一开口就借10万。

消息发出去,没回。第二天,没回。第三天,我发现他把我拉进了一个群——卖茶叶的。

他没回消息,但他用另一种方式回答了我:你连被拒绝都不值得,只配扔进广告群。

我默默退群,然后把他删了。

酒桌上那些“兄弟”,比九眼桥路边摊的假酒还廉价。

03

10个人,10条消息。

结果:

借了:李然5万、阿杜4万、小军2万 = 11万

想借没钱:小何

婉拒:阿辉

不回复:小孟

拉黑:老赵

嘲讽:老周

传遍家族:大军表哥

扔广告群:张总

那晚我坐在二环边出租屋的窗台上,看着楼下24小时舞东风超市的灯,想明白一件事:

借钱测出来的不是人心,是你自己在别人心里的价码。

认识了二十年的人,觉得10万块比你贵。五年没联系的人,把信用卡套出来给你。

关系的长短、血缘的远近,跟价码的高低从来不成正比。

后来我退了所有钱。给他们每个人发了一段话:

“钱暂时不需要了。你们这份心,比钱贵。等我上岸,请你们吃火锅。”

李然:“好。”

阿杜:“随时。”

小军打了个电话骂我:“你跟我客气啥?”我说:“正因为把你当兄弟,才不拉你下水。”他沉默了半天:“那你答应我,撑不住了回来。”

我说:“好。”

然后挂掉电话,骑上电动车,去跑外卖。

因为我知道,这世上还有人等我回去喝酒。

我是冒牌哥,一个正在成都上岸的负债人。

评论区说说:你开口借钱时,遇到过最寒心或最暖心的事?



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
金价跌破新低,持续震荡!深圳水贝冷清不少!有商户销量下滑30%,消费者:再看看

金价跌破新低,持续震荡!深圳水贝冷清不少!有商户销量下滑30%,消费者:再看看

南方都市报
2026-04-24 09:29:16
先是海参崴,再是图瓦和库页岛,俄罗斯对中国,心态完全变了

先是海参崴,再是图瓦和库页岛,俄罗斯对中国,心态完全变了

观察者小海风
2026-04-17 16:11:00
不是胡明轩!也不是焦泊乔,广东队输福建,有1人要负责

不是胡明轩!也不是焦泊乔,广东队输福建,有1人要负责

体育哲人
2026-04-25 08:48:09
内斯塔:西班牙和德国都拥有顶级巨星,意大利缺巨星还缺领袖

内斯塔:西班牙和德国都拥有顶级巨星,意大利缺巨星还缺领袖

懂球帝
2026-04-24 23:01:04
德国百年巨头倒下时,浙江修鞋匠花4500万买下,如今年入70亿

德国百年巨头倒下时,浙江修鞋匠花4500万买下,如今年入70亿

毒sir财经
2026-04-19 22:12:53
为何要建?谁将受益?一文读懂广深第二高铁战略意义

为何要建?谁将受益?一文读懂广深第二高铁战略意义

南方都市报
2026-04-24 22:37:07
不用中方出手了?日本发出崩溃预警,高市早苗慌了,美欧袖手旁观

不用中方出手了?日本发出崩溃预警,高市早苗慌了,美欧袖手旁观

爱吃醋的猫咪
2026-04-24 21:03:10
中央下死命令:一个都别想跑!“天网2026”,这种人好日子到头了

中央下死命令:一个都别想跑!“天网2026”,这种人好日子到头了

史行途
2026-04-24 19:39:23
iPhone 20周年纪念版曝光,回归四曲面屏设计

iPhone 20周年纪念版曝光,回归四曲面屏设计

刘奔跑
2026-04-24 19:53:58
忠县惊现特大谋杀案!副县长办公室内惨遭杀害,真相引人深思!

忠县惊现特大谋杀案!副县长办公室内惨遭杀害,真相引人深思!

人生录
2026-04-24 09:13:06
女演员千万别整容,看 43 岁万茜 23 岁王和对比,就明白张艺谋没

女演员千万别整容,看 43 岁万茜 23 岁王和对比,就明白张艺谋没

杰丝聊古今
2026-04-25 02:26:41
最低调普京女婿被亿万富豪当街暴打:拒绝10亿赔偿,只提一个要求

最低调普京女婿被亿万富豪当街暴打:拒绝10亿赔偿,只提一个要求

贰文
2024-10-31 00:30:11
美国又赢了!简直就是赢麻了!赢疯了!赢崩了!赢傻了!

美国又赢了!简直就是赢麻了!赢疯了!赢崩了!赢傻了!

一个坏土豆
2026-04-23 19:24:17
德国媒体:北京车展震撼全球!中国人抢尽风头,德国豪车压力山大

德国媒体:北京车展震撼全球!中国人抢尽风头,德国豪车压力山大

生活魔术专家
2026-04-25 08:08:42
挖宝成功!申花跟重庆铜梁龙 都精准在北京国安身上找到好球员

挖宝成功!申花跟重庆铜梁龙 都精准在北京国安身上找到好球员

80后体育大蜀黍
2026-04-24 19:09:06
好莱坞风流往事:沃伦体力太好,一天数次求欢,让麦当娜欲罢不能

好莱坞风流往事:沃伦体力太好,一天数次求欢,让麦当娜欲罢不能

钱小刀娱乐
2026-04-15 15:40:52
A·史密斯认为,杜兰特实力太强,不可能在季后赛中被湖人队横扫

A·史密斯认为,杜兰特实力太强,不可能在季后赛中被湖人队横扫

好火子
2026-04-25 02:39:32
“只顾自己纹眉,不管女儿死活?”14岁女孩生日照,脸上全是槽点

“只顾自己纹眉,不管女儿死活?”14岁女孩生日照,脸上全是槽点

泽泽先生
2026-04-18 22:17:16
俄共领导人告诫普京:如果再不出手,俄罗斯将会重蹈1917年的覆辙

俄共领导人告诫普京:如果再不出手,俄罗斯将会重蹈1917年的覆辙

老谢谈史
2026-04-25 00:34:45
同学聚会,班长让我给迟到的镇长让座,下一秒,县长向我道歉

同学聚会,班长让我给迟到的镇长让座,下一秒,县长向我道歉

农村情感故事
2026-03-23 07:31:39
2026-04-25 10:00:49
枫红染山径
枫红染山径
枫叶把山径染透,踩过红叶的沙沙声,是秋的问候。
707文章数 122关注度
往期回顾 全部

健康要闻

干细胞如何让烧烫伤皮肤"再生"?

头条要闻

声称考虑效仿伊朗在马六甲收"过路费"后 印尼财长改口

头条要闻

声称考虑效仿伊朗在马六甲收"过路费"后 印尼财长改口

体育要闻

上海男篮23连胜+主场全胜 姚明之后最强一季

娱乐要闻

邓超最大的幸运,就是遇见孙俪

财经要闻

别高估英伟达,别低估DeepSeek

科技要闻

DeepSeek V4牵手华为,价格依然"屠夫级"

汽车要闻

2026款乐道L90亮相北京车展 乐道L80正式官宣

态度原创

游戏
艺术
本地
家居
公开课

《生化危机9》发售不到两个月 销量突破700万

艺术要闻

吴邦国致法大60周年信曝光,书法天赋引热议!

本地新闻

云游中国|逛世界风筝都 留学生探秘中国传统文化

家居要闻

自然肌理 温润美学

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版