新县朱怀彝：九旬乡村教师 轮椅上的文学坚守者

在大别山腹地的信阳市新县吴陈河镇章墩村，有位“怪人”——朱怀彝，95岁，闲不住，身困轮椅仍“爬格子”，近年坚持投寄手稿，多篇新作在《老人春秋》《江河文学》《散文选刊》《天池小说》《飞天》刊物上获得发表。

一口气读完朱怀彝11篇新作，惊叹乡村里藏有如此“世外高人”，经多方打探，得知老人住址后，4月22日，记者一行慕名驱车来到章墩村。

在村口路边，迎上来的是朱新安——朱怀彝的长子，也是一位退休教师。“他就是怪人，没啥的，还惊动了你们！”朱新安快人快语，对会写文章、爱折腾的老父亲，没有崇拜羡慕，反倒有几分埋怨。

见到朱怀彝第一眼，他扶着破旧轮椅，正在油菜花田旁边的路上蹒跚踱步。春雨初霁，泥沙满路，灰尘散布在朱老师的鞋子、裤脚上，也落在他身上！身着灰色夹袄，骨瘦如柴，身形佝偻，在乡野，任谁都不会把灰头土脸的他与读书写作联想在一起，他不过是那些千千万万耕了一辈子田地，业已迟暮的农人中的一位。

“城里房子，热水器，电视都有，他不住，非要搬农村住着，舍不得这些歪树枯根，你说怪不怪！”拗不过他，儿子们不得不回家修葺破旧的老屋。老屋院子不大，有数盆盆景郁郁葱葱。“我的盆景作品，在《花木盆景（ 花卉园艺）》刊物上发表了呢，别人出钱我都没卖！”指着院子盆景，朱怀彝大声说道。“小点声，人家听得到！”朱新安吆喝道。朱怀彝失聪多年，生怕说话声音小了，别人也听不见。说着他激动地站起来，拄着竹拐，颤巍巍地走进屋，拿出了那张当年获得刊载的盆景图片，自豪地向众人展示。

活到老，学到老，这就是朱怀彝的生动写照。“说起来，他也算是个能人，上个世纪90年代，他自己捡树根，自己琢磨，自己雕刻，捣鼓了一大箱子奇形怪状的树根，跑到武汉去卖，还卖了不少呢！”朱新安向记者介绍起朱父亲的过往。朱怀彝上过两年私塾，三年小学，两年经扶初中，1952年新县一年制简易师范学校毕业。从1952年上山砍茅草、割葛藤修补泗店区分水岭乡小学校草棚，到今天家门口高楼林立的现代化校园，朱老师见证了新县教育的沧海桑田，是新县教育的“活化石”。

在朱怀彝的字典里，没有“躺平”。细读朱怀彝最近十年来创作的文学作品，那不是陈谷子烂芝麻的酸腐旧事，而是扎根乡村的细腻、鲜活的时代叙事。好的文学创作,一定是像酒一样,需要经过时间沉淀和匠心打磨。从根雕艺术、盆景艺术到文学艺术，都需要时间沉淀和精心打磨。九十余载，仆仆风尘和人世烟火没能将他淹没，反而成为他扎根生长、融入时代的沃土。耄耋之年的朱老师早上四五点起床，扶着轮椅，从村东头到村西头，每天要走一万多步，一有空还看书写作。不说教育生涯的成绩，也不说曾经发表却早已遗失的诸多文学作品，单从退休生活开始时，朱怀彝60多岁学根雕，70多岁自学盆景，80多岁学电子琴，90多岁发表小说，年轮没有成为他的枷锁，轮椅也不是他的桎梏，他始终在行动、在思考、在奋进，翻越一座又一座高山。

谈到他发表的这些文章，朱怀彝神情激动，眼中透着光芒。透过手稿的干净和认真，我看到的是90多岁的人，一笔一画在格子里缓慢而倔强地游走，“我要把耽误的20年找回来！”从被错划右派到平反，特殊的时代特殊的环境下，朱老师的人生被剪切掉了20年，但他没有沉沦，没有抱怨，无论工作中，还是在生活中，他的倔强里透着不服输的闯劲和摧不垮压不扁的韧劲。

教书的职业有涯，育人的事业无涯，读书写作更是走不完生命之旅。临别时，记者问朱怀彝最近有没有写新作品，他撑着轮椅的扶手缓缓起身，翻开坐垫，抽出一个布兜，摸出五张奶白色的格子纸，颤巍巍递给我。“写的是一个小小说，写得不好。”他顺手摸摸布兜系在扶手的红绳是否还在，又缓缓把布兜抚平，摊放在轮椅上，盖好坐垫，颤巍巍地坐回去，恭敬又虔诚。盯着朱老师的布兜看了又看，我暗想，这与布袋和尚那个能包罗万象的乾坤袋一样，里面一定还藏有不少“宝贝”。

“你慢慢写，以后我帮你打印。过段时间我再来！”，这是记者和朱怀彝老师这个春天的约定。（通讯员：孙立建）