五常中唯一不造航母的国家，实力不输中国，美国十分忌惮

一个航母都开不出港口的国家，凭什么让地球上最强大的海军提心吊胆？这个问题放到联合国安理会五常的名单里扫一遍，答案就浮出来了。截至2025年年中，俄罗斯海军共运营79艘潜艇，其中54艘为核动力。

可它的航母呢？账面上就一艘库兹涅佐夫号，趴在摩尔曼斯克的船坞里八年多了，到2025年夏天连维修都停了。美国11艘航母，中国3艘，英国2艘，法国1艘，俄罗斯这边，正准备对自己唯一航母＂库兹涅佐夫＂号的命运作出决定，大概率要将其退役。

五常之中，俄罗斯是唯一拿不出一艘能下海执勤的航母的国家。然而在美国的全球战略评估里，这个国家的威胁等级始终高居不下。说到底，航母从来不是衡量军事威慑的唯一标尺。

深海蛰龙胜于远洋空壳

俄罗斯走了一条很精明的路——你养航母，我造你航母的克星。2025年7月24日，俄罗斯海军正式将最新的955A＂北风之神-A＂级核动力弹道导弹潜艇＂波扎尔斯基公爵＂号编入现役。

这是过去六年来交付海军的第五艘量产＂北风之神-A＂级战略核潜艇。这些潜艇构成了俄罗斯海基核力量的中坚。每艘潜艇装备16枚RSM-56＂布拉瓦＂潜射弹道导弹，每枚导弹可携带多达6个独立瞄准的核弹头。算下来，一艘潜艇就能同时瞄准近百个目标。

更让对手头疼的是，这东西极难被发现。由于俄罗斯不像美国那样在全球分布有海外军事基地和远洋舰队为潜艇提供掩护，因此更强调潜艇本身的性能，潜深比俄亥俄级大1倍。

俄罗斯的设计师还习惯在潜艇艇体表面贴敷厚度达150毫米以上的消声瓦，并在消除红外特征、磁性特征、尾流特征等多方面都采取了一些独到的隐身措施。你找不到它，就没法消灭它，它就可以安安静静地在深海待上几个月，手握毁灭一切的钥匙等你犯错。这就是所谓＂二次核打击能力＂的底层逻辑。

潜艇之外，还有一样东西叫锆石。锆石导弹能够以9倍音速的速度飞行，打击1000公里以外的水上和地面目标。

这种导弹已经不是纸上谈兵了，＂锆石＂空射弹道导弹在特别军事行动中表现出色，2026年其产量将有所增加。这种导弹目前已装备22350型护卫舰、885M型＂亚森-M＂级多用途潜艇。此外，预计所有在建的护卫舰和轻型护卫舰都将装备＂锆石＂导弹。

有俄罗斯军事专家算过一笔账：一艘护卫舰上的8枚高超音速导弹足以摧毁其主要目标即航母。一艘两千吨的小船装上八发锆石，就有可能撕开一个价值上百亿美元的航母编队的防线。

更何况，去年俄罗斯还完成首批＂榛树＂中程导弹部队部署计划。这种超高音速弹道导弹既能携带核弹头，也能携带常规弹头。＂榛树＂射程高达5000公里，能打击欧洲大陆的任何目标。潜艇加高超音速导弹，再加上千余枚实战部署的核弹头——航母是没有，但威慑力一点没少。

旗舰沉沦皆因积弊难返

那库兹涅佐夫号到底怎么走到今天这步的？说起来，这艘船的＂光彩时刻＂屈指可数，丢人的记录倒是一串接一串。

最彻底的一次出丑是2016年。那年秋天俄海军好不容易凑出一支以库兹涅佐夫号为核心的编队，浩浩荡荡开赴地中海支援叙利亚。结果舰队路过英吉利海峡时，2016年奔赴叙利亚途中一路冒着黑烟，好似＂火花带闪电＂一般，这样的状态也被西方媒体大肆揶揄，随后又接连发生舰载机因阻拦索断裂而坠毁等一系列事故。

两架战机先后以这种窝囊的方式沉了海，剩余舰载机只好转移到陆地机场，航母变成空壳子在海上晃了不到三周就灰溜溜回家了。

这是库兹涅佐夫号服役三十多年里唯一的一次实战部署，大概率也是最后一次。

2017年2月，航母进坞大修。到了2017年俄罗斯终于下定决心投入巨资、计划用3年时间完成＂库兹涅佐夫海军上将＂号的现代化改造。然后，命运开始玩黑色幽默。2018年10月30日，PD-50的命运迎来终点。

当时＂库兹涅佐夫海军上将＂号航母在船坞内完成了阶段性维修，准备离港时，船坞突然因电力中断导致压载舱进水不均而沉没，一台重达70吨重的起重机轰然倒塌，砸穿了航母的飞行甲板。修航母的船坞先沉了，航母甲板还被砸了个大窟窿——全世界大概找不出第二个这么倒霉的案例。

2019年12月，船上又起大火，死了两个人。2022年，再次起火。钱花了，人伤了，八年过去了，船还在坞里摆着。到了2024年9月更离谱，开源情报显示航母上约1500名水兵被编入陆军派去乌克兰前线——航母的兵去打陆战，这本身就是最无声的宣判。2025年夏天维修正式停止，秋天做出封存决定。

不过事情并没有彻底画上句号。就在最近俄罗斯军方的一则低调的拨款公告再次将＂库兹涅佐夫海军上将＂号拉回了公众视野。2026年2月，俄罗斯拨款2.4亿卢布调查沉没的PD-50浮动船坞，评估打捞方案。

放弃还是死撑？连俄罗斯自己恐怕都还没拿定最终主意。但不管怎样，这艘1982年开工、1991年服役的老舰，即便勉强修好，也早已不是这个时代的产物了。

同源殊途折射工业兴衰

造不出新航母替代，这才是俄罗斯最深的痛。

问题的根子在1991年。俄罗斯在苏联解体后已经快30年没建造航母，而且随着苏联的解体，很多配套厂家分布于苏联各加盟共和国，事实上俄罗斯已经丧失了建造航空母舰的能力。

那座位于乌克兰尼古拉耶夫的黑海造船厂，是苏联唯一的航母总装基地。解体当天，船厂、图纸、技术工人、配套的燃气轮机——全变成了乌克兰的资产。2014年克里米亚事件之后，乌克兰更是彻底切断了对俄的军工供应。航母工业的链条断得干干净净，想从头建起来，谈何容易。

偏偏命运爱做对比。中国海军辽宁舰的前身＂瓦良格＂号，跟库兹涅佐夫号就是在同一座船厂、按同一套图纸建造的姊妹舰。两艘船出自同一个娘胎，后来的命运天差地别。

中国把瓦良格号的动力系统全拆了，在陆地搭建专用调试平台重新来过，让一艘烂尾船脱胎换骨。辽宁舰之后是完全自主设计的山东舰，再之后，是搭载电磁弹射系统的八万吨级福建舰。福建舰，2022年6月17日，在上海江南造船厂下水命名；2024年5月8日，完成首次海上测试；2025年11月5日入列，从下水到服役，历时约3年半还不到。

更让外界震惊的是速度。央视新闻频道《军情时间到》明确指出福建舰将在2026年实现从＂基本形成战斗力＂到＂完全形成战斗力＂的全面过渡。

对于航母这般海上庞然大物，从正式入列到真正形成战斗力，全球的共识在3-5年。福建舰从服役到＂毕业＂只用一年出头，这个速度搁在全世界都没有先例。倘若福建舰真正形成战斗力，标志中国海军正式进入＂三航母常态化战备＂时代。

把视野再放大一点看造船业。全球航运研究机构克拉克森研究公司的数据显示，去年中国赢得了近三分之二的造船合同，而韩国仅占10%多一点。而大洋彼岸呢？美国造船业年产能不足全球0.13%，熟练工人平均年龄55岁且流失严重。美国自己的尼米兹号航母也即将退役，新航母交付一拖再拖，航母总数面临从11艘降到10艘的窘境。

俄罗斯的航母在船坞里生锈，美国的老航母在加速凋零，而中国三艘航母已经编队成型，福建舰的电磁弹射技术站上了世界前列——同一副苏联图纸的姊妹舰，走出了截然不同的两条路。差距不在船本身，在船背后那一整套能不能自给自足、不受制于人的工业体系。

航母是国力的名片，但大国博弈的终极底牌远不止甲板上停几架飞机。俄罗斯没有航母，靠潜艇和高超音速导弹维持着让美国无法忽视的威慑；中国既有远洋投送的航母硬实力，又有核反击的战略底线——两条腿走路，才走得稳当。库兹涅佐夫号终将退出历史舞台，但大国较量的棋局上，这盘棋远远没有下完。