和珅救灾时往粥里掺沙子，乾隆对他连连称赞，几百年后被专家肯定

你说，为什么救了整个大明的于谦，会在打赢北京保卫战之后不到八年，就被满门抄斩？而当了一年俘虏、七年软禁的朱祁镇，为啥就能靠几百个亡命徒，轻易夺门复辟，重登皇位？

这事还要从正统十四年说起，那时候年轻的明英宗朱祁镇听了宦官王振的撺掇，凑了二十万大军亲征瓦剌，结果因为指挥混乱，在土木堡被两万瓦剌骑兵包了饺子，二十万大军全军覆没，跟随出征的几十位文武重臣全部战死，连朱祁镇本人都成了瓦剌的俘虏。瓦剌首领也先拿着朱祁镇当敲门砖，一路打着“送皇帝回京”的旗号，打到了北京城下，这时候京城里剩下的文武百官，一大半都主张南迁避祸，要把大明的半壁江山拱手让人，要是真走了这一步，恐怕第二个南宋就出现了，刚建立不到百年的大明，说不准就这么没了。

而此时，时任兵部左侍郎的于谦站了出来，他扶着奉天殿冰冷的柱子，对着满朝缩脖子的文武吼，敢说南迁的，立刻斩首，现在京师是天下根本，一动则大势去矣，没人记得一百多年前衣冠南渡的惨状吗？一句话镇住了所有人，之后他请示孙太后，推郕王朱祁钰继位称帝，遥尊朱祁镇为太上皇，彻底断了瓦剌拿皇帝要挟大明的念头，之后他日夜调兵筹粮，整肃防务，死守北京，打了整整一个月，硬生生把瓦剌打退了，救了岌岌可危的大明朝。

可是打赢了仗，新的问题就来了，瓦剌看朱祁镇没用了，居然主动提出要把他送回来，这一下刚坐上帝位的朱祁钰就坐不住了，他既怕哥哥回来抢自己的位置，又不好明着说拒绝，最后还是于谦拍板，说皇位已经定了，不会变，我们把太上皇接回来就是了，朱祁钰这才点头，派人把朱祁镇接回了北京。

而朱祁镇回来之后，直接就被朱祁钰软禁在了南宫，这一关就是七年。为了防止有人和朱祁镇暗通款曲，朱祁钰让人把南宫的宫门锁死，锁芯都灌了铅，只留一个小窗口送食物，又把南宫周边的大树全砍了，连个躲阴凉、藏人的地方都没有。朱祁镇在软禁的日子里，过得连普通百姓都不如，钱皇后因为天天哭他哭瞎了一只眼，又因为长期手工干活熬坏了腿，走路一瘸一拐，两口子只能在南宫的空地上开荒种菜，钱皇后每天做针线活托人偷偷拿出去换米，才能勉强吃饱。那时候朱祁镇每天坐在门槛上，盯着南宫紧闭的宫门，不知道自己能不能活到第二天。

不过这时候朱祁钰也遇到了绕不开的麻烦，他自己的亲儿子，也就是刚改立的太子朱见济，不到五岁就夭折了，他又没有别的儿子能接班，这件事天天耗着他，没过几年就拖垮了身体，到景泰八年的时候，已经病得爬不起来了，连新年的大朝会都没法主持。这时候，一直不得志的石亨、徐有贞、曹吉祥这帮人就动了心思，他们觉得要是能把朱祁镇放出来，帮他重新登上皇位，那就是天大的拥立之功，这辈子的荣华富贵就稳了。而石亨本来就是于谦一手提拔起来的，之前他为了巴结于谦，给于谦的儿子求官，反而被于谦参了一本，说石亨身为大将，举荐无功的子弟，实在不合规矩，就这么一件事，石亨把于谦恨到了骨头里。

你说，那时候于谦已经是兵部尚书，掌管着全国的兵权，宫城内外的守卫大多听他调度，难道真的不知道石亨这帮人的计划吗？其实早在这帮人动手之前，就有人把密谋的消息送到了于谦面前，只要于谦当时调一营兵过来，就能把这帮人一网打尽，根本不会有后来的夺门之变，为啥他啥都没干呢？

石亨带人撞开南宫门。朱祁镇正在院子里摘菜。他猛地站起身，手里的菜篮子掉在地上。他以为是朱祁钰派来杀他的。后背瞬间冒了一身冷汗。等石亨带着一群人“扑通”跪在地上，喊出一句“请陛下登位”，他才缓过神，自己等了七年的机会，居然就这么来了。而此时，于谦站在兵部衙署的院子里，看着宫城方向升起的烟尘，一句话都没说。他知道，要是自己现在动手调兵，杀了石亨这帮人，朱祁钰又快死了，没有合法继承人，天下立刻就会陷入内乱，瓦剌只要趁机打过来，刚刚安稳没几年的大明，又要变成一片废墟。所以他选择了不懂，用自己的命，换了大明的安稳。

夺门之变第二天，朱祁镇就下令抓了于谦，一开始他也犹豫，说“于谦确实是有功的”，徐有贞立刻上前一步说，“不杀于谦，今日之举无名”，意思就是我们帮你夺位，要是不杀了那个扶朱祁钰上位的于谦，那你这个皇帝位置，就来路不正啊。朱祁镇听完，瞬间就明白了，当场下令，处死于谦，抄没家产。

锦衣卫去抄于谦家的时候，进了门都傻了。堂堂正二品兵部尚书，家里除了四面墙，就只有皇帝赏赐的几件蟒袍和一把尚方剑，连多余的银子都找不到，全家老少连件像样的换洗衣物都没有，抄家的锦衣卫看着空荡荡的库房，忍不住都掉了眼泪。于谦死那天，北京城里的百姓都自发上街哭送，刽子手杀了于谦之后，自己也横刀自刎了，他说自己杀了天下第一忠臣，没脸再活。

而那些发动夺门之变的功臣呢？没几年，曹吉祥谋反被灭族，石亨因为骄横不法被朱祁镇下了大狱，活活饿死在牢里，徐有贞被流放三千里，一辈子都没能回到京城，落了个身败名裂的下场。过了几年，朱祁镇自己也明白了，于谦是无辜的，可他身为皇帝，不可能自己打自己的脸，只能把这事留给了后人。到了明宪宗继位，立刻下旨给于谦平反，还给于谦修了祠堂，杭州的于谦祠，从明朝一直到今天，香火都没断过。

你说，封建王朝的权力游戏里，从来都是赢者通吃，朱祁镇最后赢回了皇位，石亨这帮人一开始拿到了享不尽的荣华富贵，可为什么过了几百年，人们记住的是冤死的于谦，不是赢到最后的朱祁镇？权力反转不过一夜之间，对错功过，到底是谁说的才算呢？

参考资料：

[1]《明史·卷一百七十·列传第五十八·于谦》

[2]《明英宗实录》