谷雨收官春事 一字唤醒山河

作者：建三（河北怀来）

今日谷雨。作为春天最后的落款，这个节气从不是落幕的萧瑟，而是蓄力的丰盈。古人定名最是质朴通透，《群芳谱》有言“谷雨，谷得雨而生也”，短短六字，道尽时节真谛。太阳抵达黄经三十度，寒潮尽数退去，暖风携细雨遍洒大地，泥土褪去春初的寒凉，变得松软温润、膏泽脉动。历经立春的萌动、雨水的初润、惊蛰的苏醒、春分的匀和、清明的清朗，春日所有的酝酿与温柔，都在谷雨这一刻尽数沉淀，化作滋养万物生长的底气。春将尽，夏未至，万物不慌不忙，在一场场绵柔春雨里，走向繁茂与成熟。

天地时序，自有章法，谷雨三候，便是山河最鲜活的生长画卷。一候萍始生，雨水丰盈，河湖塘堰涨满新水，嫩绿浮萍逐水而生，铺在碧波之上，点点青绿染遍江湖，是春水渐盛的直观印记。

二候布谷鸟振翅拂羽，声声啼鸣穿透林间田野，不似鸟鸣，更似时节的叮咛，催促农人春耕收尾、秧苗下地，莫负大好农时。

三候戴胜降于桑，彩羽戴胜鸟栖落桑树枝头，恰逢养蚕启始之时，生灵与时令默契呼应，岁岁如约，从无偏差。

二十四番花信风至此也走到尾声，牡丹灼灼盛放，荼蘼暗香浮动，楝花细碎纷飞，三番花信开过，春日繁花事尽数落幕，世间草木褪去花期的绚烂，一心一意，扎根生长，孕育果实。

谷雨从来都是扎根泥土、烟火人间的节气。它不像清明多了几分祭祖思远的清愁，也不似春分只剩风月平分的诗意，谷雨的底色，是耕耘，是收获，是人与土地相依相守的赤诚。田畴之间，新播谷种吸饱雨水，破土抽芽，初插秧苗沾着雨露，节节向上。农人披着春雨劳作田间，脚下是沃土，眼前是青苗，心中是丰年。

这份对天地时序的敬畏，对土地山河的眷恋，深深镌刻在民族血脉之中，而这份绵长厚重的情愫，终被一笔一画，凝练成字，代代相传。立于谷雨暮春，看山河焕新，万物生长，总会自然而然想起仓颉造字。

传说仓颉观鸟兽蹄印、山川形貌、四季更迭，仰观天象日月星辰，俯察人间草木生灵，悟万物之百态，通天地之玄机，始造文字。在此之前，华夏记事结绳为契，大事大结，小事小结，岁月流转久了，绳结纷乱，往事模糊，人情农事、天地规律皆难长久留存。直到仓颉造字出世，天雨粟，鬼夜哭，天地之间，终有文脉承载人心，岁月沧桑，终有笔墨留住山河。

天雨粟，恰与谷雨岁岁相逢，冥冥之中，自有天意相通。仓颉造字，是为文明立根；谷雨生百谷，是为苍生立命。五谷滋养肉身，文字安顿心神，一者养活世间烟火，一者传承万古精神，皆是华夏民族生生不息的根基。没有谷雨的雨润百谷，便没有岁岁丰年、人间安稳；没有仓颉的一字一画，便没有文明赓续、文脉绵长。草木逢雨而生，文明因字而存，自然时序与人文薪火，在此刻完美相拥。

每一个汉字，皆是山河缩影，皆是时节写照。“雨”字点点洒落，描摹云气凝露、润泽大地的模样，恰似谷雨细雨，无声滋养万物；“谷”字两山之间，禾苗茁壮，藏着土地孕育生机、颗粒归仓的期盼；“春”字草木初生、阳气升腾，道尽四季初始、万物复苏的暖意；“耕”字以耒为器、以心为伴，写尽农人俯身沃土、勤勉劳作的赤诚。我们笔下落笔的每一个字，仓颉当年眼底所见的每一寸山河，谷雨此刻滋养的每一寸土地，从来都是一体同源。山河入字，字藏山河，岁月更迭，初心不改。

春日将尽，不必惋惜芳华落幕。谷雨不是结束，是新生的开始，就像仓颉造字不是开端，却是文明永续的序章。春天收敛繁花的热闹，沉淀为生长的力量；我们褪去浮躁的心境，坚守住内心的笃定。雨水落进田地，滋养五谷丰登；文字落入人间，滋养岁月人心。

愿这个谷雨，有风调雨顺，山河无恙；愿我们不负春光蓄力，不负笔墨初心。心中有山河锦绣，笔下有岁月安然，脚下有沃土生根，岁岁皆安，年年向好。春归深处，万物生长，一字一念，皆赴圆满。

2026.04.20

编辑：牛义信/夏天