张学良得知杨虎城一家被杀细节，不相信是蒋所为，见杨后人极冷漠

你说，明明被软禁了七年，宫门封死，周边树木全砍光了，连吃饭都要靠外人送，就差被整个大明朝忘了，明英宗朱祁镇怎么就能一夜翻盘，从一个囚徒重新坐到龙椅上？

土木堡之变那年，朱祁镇才二十出头，听了大太监王振的撺掇非要亲征瓦剌，结果几十万明军说没就没，自己也成了俘虏，京城群龙无主一片大乱，有人喊着要南迁躲祸，有人说要死战守城，最后时任兵部侍郎的于谦站出来，和太后一起把朱祁镇的弟弟、当时的郕王朱祁钰推上了皇位，带着全城军民打赢了北京保卫战，稳住了大明朝快要歪倒的江山。

而此时，瓦剌一看留着朱祁镇也没用，杀了还平白得罪明朝，干脆做个顺水人情把朱祁镇放回来了，这下朱祁钰傻了，哥哥回来了，自己这个皇帝位置往哪放？总不能直接拱手还给哥哥吧，思来想去，他把朱祁镇尊为太上皇，锁进了皇城南宫，这一锁就是七年。为了防止有人偷偷联络朱祁镇，他不仅把南宫的宫门锁死灌了铅，还把南宫周边的大树全砍了，夏天连个遮凉的地方都没有，连朱祁镇的皇后做针线活换粮食，他都要派亲信盯着，等于把亲哥哥变成了笼里的鸟、缸里的鱼，翻不了半点风浪。

可是到了景泰八年，朱祁钰自己也撑不住了，他得了重病，早立的太子也早夭，储位空悬了大半年，整个朝堂都在猜，要是皇帝驾崩了，接下来该谁坐龙椅？有人说，只能把皇位还给朱祁镇一脉，立朱祁镇的儿子朱见深为太子，有人说，要迎立外地藩王进京，谁都没想到，最先动起来的不是手握大权的内阁辅臣，而是几个早就憋着翻身的失意官员，领头的就是武将石亨、太监曹吉祥，还有当年主张南迁被百官骂得十几年抬不起头的徐有贞。这帮人为什么敢赌上全族性命？说白了就是利益，石亨本来靠着于谦的推荐当上了武清侯，后来因为贪腐弄权被于谦弹劾，早就被皇帝疏远；徐有贞苦熬十几年都没摸到内阁的边，就盼着换个皇帝，自己就是拥戴功臣，一步登天。

正月十六三更天，一帮人带着一千多亲兵摸进了皇城。徐有贞先锁了长安门，把钥匙扔进水沟，说今天出不去，谁都别想活，后路断了。然后直奔南宫。南宫门锁早就锈死了，撞了半天撞不开，石亨干脆让人搬来一根几百斤的大木头，几百个壮丁扛着喊着撞墙。一声巨响，南宫的宫墙塌了一块。

朱祁镇本来早就睡了，听见外面动静，吓得爬起来，扶着门框站着，以为是弟弟派来杀他的，半天不敢出声。直到石亨一群人跪在地上，喊出那句“请太上皇复位”，他才反应过来，颤巍巍问了一句：你们是请我复位的？那好，走吧。

一群人簇拥着朱祁镇直奔奉天殿，敲钟开朝。而此时，百官都在午门外等着上朝，前一天还说皇帝病重没法朝会，今天突然钟鼓响了，所有人都摸不着头脑。徐有贞站在奉天殿台阶上，扯着嗓子喊：太上皇已经复位了，诸位大臣赶紧前来朝拜！百官你看我我看你，没人敢动，也没人敢反抗，挨个进去磕头，不到一个时辰，整个天下换了主人，朱祁钰还躺床上呢，龙椅已经变成哥哥的了。

我问你，这场政变为什么这么顺利？真的是这帮人运气好吗？其实不是，最关键的原因，是整个朝堂早就默认了朱祁钰扛不住，权力本来就要回到朱祁镇一脉，而更关键的是，当时掌管京营兵权，一句话就能平了这场政变的于谦，从头到尾都没有动。

不过这里就有个疑问了，于谦真的不知道这件事吗？据记载，政变刚发生，就有人把消息快马报给了于谦，只要他调兵围了奉天殿，石亨徐有贞全都是死路一条，他为什么不动手？其实道理很简单，当时朱祁钰已经没多少日子了，又没有亲儿子继承皇位，一旦调兵平叛，京城里打起来，瓦剌在外虎视眈眈，大明朝刚缓过来没几年，又要陷入战火，受苦的还是天下百姓。换了皇帝，朱祁镇毕竟是宣宗正统，天下不会乱，自己死了，换来江山安稳，值了。

夺门之后，石亨徐有贞第一件事就是诬陷于谦要迎立外藩，骗朱祁镇杀了于谦。朱祁镇本来也说于谦有功，不能杀，徐有贞一句话就戳中了他的软肋：不杀于谦，夺门无名。最后于谦在崇文门外被斩首，抄家的时候，家里除了皇帝给的赏赐，一点多余的财物都没有，围观的百姓全哭了。

而那些发动夺门的功臣呢？没几年就闹起了内讧，石亨骄横跋扈，被朱祁镇以谋反罪抓进大牢，活活饿死，曹吉祥后来真的起兵谋反，被灭了满门，徐有贞最后被贬到云南，一辈子都没再回来，当年赌上身家性命换来的功名，最后全成了泡影。

夺门之变是明朝中期最离奇的一次权力反转，一个被囚禁七年的囚徒，只靠一千多亲兵，一夜之间拿回了皇权，整个过程没有大规模的厮杀，仿佛所有人都默认了这次政变的发生。有人说于谦傻，手握兵权却不反抗，白白丢了性命，可是如果从大明朝的江山来看，于谦的选择，才是真正对得起天下百姓，对得起他“要留清白在人间”的那句诗。这件事之后，大明朝的权力传承重新回到了朱祁镇一脉，虽然折腾了好几年，但也算是稳住了局面，只是可惜了一代忠臣，成了权力斗争的牺牲品，直到成化年间才得以平反。

参考资料：

[1] 《明史·英宗本纪》

[2] 《明史·于谦传》

[3] 《明英宗实录》

[4] 孟森《明史讲义》