痛别巨星！运-10副总设计师走了，曾七上青藏高原

他是“歼教-1”的总体设计师，也是“运-10”的副总设计师。

更是新中国第一代飞机设计师中最具代表性的人物之一。

4月12日，程不时先生在上海逝世，享年96岁。

对于许多年轻人而言，这个名字或许略显陌生；但在中国航空工业的历史长廊中，“程不时”三个字，重若千钧。

从战火中走出的少年：立志为祖国造飞机

1930年，程不时出生于湖南醴陵。

他的童年，是在日寇战机的轰鸣与空袭警报中度过的。

断壁残垣的街道、仓皇奔逃的人群、刺鼻的硝烟气息……这些画面深深烙印在少年心中。

他暗下决心：中国必须拥有自己的飞机，决不能让祖国的天空沦为敌人的走廊。

1947年，程不时考入清华大学航空工程系。

彼时，航空是极少数人敢于选择的冷门而艰险的专业。

1951年毕业后，他毅然投身百废待兴的新中国航空事业，将青春与热忱毫无保留地献给了蓝天。

26岁担纲“歼教-1”，开启中国喷气时代

1956年一个载入史册的年份。

这一年，新中国决定自主研制喷气式飞机：歼教-1。

年仅26岁的程不时，被任命为该机总体设计师，成为当时最年轻的国家重点型号总师之一。

没有电子计算机，设计计算全靠手摇计算器“咔嗒咔嗒”演算；

没有成熟技术资料，就靠一张张手绘图纸反复推敲、一次次模型试验反复验证。

在极其简陋的条件下，程不时带领团队攻克气动布局、结构强度、操纵系统等重重难关。

1958年7月26日，歼教-1在沈阳首飞成功。

这是中国自行设计、制造的第一架喷气式飞机，标志着中国航空工业正式迈入喷气时代，也为中国后续战斗机自主研发奠定了坚实基础。

呕心沥血“运-10”，大飞机梦想的奠基人

如果说歼教-1是程不时航空生涯的第一座丰碑，那么“运-10”，则是他倾注最多心血、承载最深情感、也凝结最多荣光与遗憾的名字。

上世纪70年代，国家启动“708工程”，目标是研制中国自己的大型喷气式客机。

程不时担任运-10副总设计师，全面负责总体设计工作。

他带领团队在缺乏先例、缺少外援、经费紧张、条件艰苦的情况下，完成了从概念设计到试飞验证的全过程。

1980年9月26日上海大场机场，运-10腾空而起，直刺苍穹。

中国由此成为继美国、苏联、英国、法国之后，全球第五个掌握100吨级以上大型喷气式飞机研制能力的国家。

在后续试飞中，运-10曾七上青藏高原，并成功飞抵拉萨。

程不时常说：运-10不是一架飞机，它是一把钥匙，证明了中国人完全有能力搞出自己的大飞机。

尽管运-10项目最终因多重因素未能投入运营，但它所突破的关键技术、积累的工程经验、锻造的研制队伍，以及所凝聚的自主创新精神，为C919新一代国产民机埋下了最珍贵的技术种子与精神火种。

老骥伏枥，为C919而欣慰

退休后，程不时从未离开他毕生挚爱的航空事业。

他以资深专家身份持续参与国产大飞机项目的论证与咨询，为C919的设计理念、适航标准、产业协同建言献策。

当C919于2017年成功首飞，当国产大飞机陆续交付东航、南航等航空公司投入商业运营，这位九旬老人眼中泛起了欣慰的泪光。

程不时曾向媒体透露，父亲为其取名“不时”，是寄望他不趋时、不逐流，老老实实做人，踏踏实实做事。

他用整整一生践行了这个名字的分量。

在功名利禄面前，他选择潜心钻研、默默耕耘；在质疑与困顿之中，他选择坚守信念、矢志不渝。

他或许不是最耀眼的星辰，却是中国航空大厦之下最坚实、最可靠的那块基石。

中国商飞公司在讣告中写道：程不时的名字，将永远镌刻在中国大飞机事业的丰碑之上。

致敬，送别。愿先生一路走好。