上海
最近美国移民局大范围捕捉移民，甚至拷走一位行动不便的老太，现场记录被邻居抓拍下来发到网上，引得网友们十分愤怒，照片中的这位老人名叫玛丽·泰蕾兹，她到底犯了什么过错，背后又有什么故事？
这一切要从很久很久以前说起。
在20世纪60年代的法国海滨小城圣纳泽尔（Saint-Nazaire），当时的法国还留在北约军事一体化机构内，城里驻扎着不少美国军人。
玛丽-泰蕾兹（Marie-Thérèse）还是个风华正茂的年轻姑娘，在基地里担任秘书工作。
也就是在那里，她邂逅了年轻英俊的美国陆军上尉比利（Billy，全名威廉·罗斯），两人坠入爱河。
可惜，时代的浪潮总是比个人的情感更汹涌。
1966年，随着美军撤离基地，比利接到了回国的命令。在那个通讯尚不发达、跨洋电话贵如金的年代，这对恋人败给了物理距离。
比利回到了遥远的美国阿拉巴马州，而玛丽-泰蕾兹留在了法国南特。
随后的四十多年里，比利在美国结婚、成家、养育两个儿子，继续他的军旅和退伍生活；玛丽-泰蕾兹也在南特建立了自己的家庭，有了孩子。
他们断了联系，甚至可能在漫长的岁月里，都以为对方只是青春记忆里一个模糊的符号。
转机出现在2010年。随着互联网社交媒体的兴起，这对已经步入暮年的老情人竟然在茫茫网海中重新找到了彼此。
那时的他们已经年过七旬，原本平静的生活因为这次重逢再次泛起涟漪。
起初只是礼貌的问候，随后是长久的跨洋通话。到了2022年，两人的配偶都已相继去世。在经历了半个多世纪的沧桑后，玛丽-泰蕾兹和比利发现，那份埋藏在心底的感情依然炙热。
玛丽-泰蕾兹的儿子后来对媒体说，这两个老人家重逢后的状态，“简直就像是一对热恋中的青少年”。
为了这份迟到了60年的爱，80多岁高龄的玛丽-泰蕾兹做出了一个勇敢的、疯狂的决定：她要跨越半个地球，搬到美国阿拉巴马州，和比利共度余生。
2025年4月，这对跨越世纪的新人在阿拉巴马州的卡尔霍恩县正式登记结婚。
那一年，玛丽-泰蕾兹85岁。她放下在法国南特熟悉的一切，满心欢喜地在异国他乡开始了自己的新生活，并随即提交了绿卡申请，希望能永久陪伴在比利身边。
可命运总在人最幸福的时候随意出牌。
他们婚后不到一年，今年1月，身体强壮的比利上尉突然因病去世。这一变故，不仅让玛丽-泰蕾兹陷入了巨大的悲恸，更将她推入了一个可怕的法律黑洞。
作为遗孀，玛丽-泰蕾兹还没来得及等到她的永久居留许可（绿卡）获批，而她最初进入美国时持有的90天免签停留期早已经过期。
在法律层面上，这位86岁的法国老太太瞬间变成了一名“非法滞留者”。
更糟糕的是，失去了丈夫的庇护，她在这个完全陌生的国度里变得孤立无援。
悲剧在丈夫去世后进一步升级。玛丽-泰蕾兹不仅要面对失去爱人的痛苦，还陷入了与继子——也就是比利儿子的遗产纠纷中。
为了捍卫自己的权益，老太太聘请了律师，并原定于4月初参加一场关于遗产处理的法庭听证会。然而，就在听证会开始的前一天，最残酷的事情还是发生了。
4月1日，当玛丽-泰蕾兹还在阿拉巴马州安尼斯顿的家中等待法庭传唤时，美国移民及海关执法局（ICE）的特工敲响了她的房门。
这位连走路都有些颤巍巍、患有严重心脏病和背部疾病的86岁老人，竟然被执法人员当成了“危险分子”对待。
据玛丽-泰蕾兹的儿子描述，整个过程让邻居们不忍目睹。
执法人员不仅带走了她，甚至还给她的手和脚都戴上了镣铐。
一位白发苍苍、可能连英语都说不太流利的法国老太太，被塞进执法车，而她唯一的亲人——她的丈夫，此刻正躺在墓地里，无法再说一句话来保护她。
随后，玛丽-泰蕾兹又被跨州转运，关押到了路易斯安那州的一处联邦移民拘留所。
这里距离她魂牵梦萦的法国南特有万里之遥，距离她和比利最后的家也有数百公里。
尽管目前没有直接证据表明是她的继子向移民局举报了她，但被捕时机之巧合，实在很难不让人产生联想。
消息传回法国，所有人都为她不幸的遭遇感到悲伤，法国政府对此表示了高度关注和强烈不满。
法国驻新奥尔良总领事鲁道夫·桑布（Rodolphe Sambou）迅速行动起来，他已经两次前往拘留所探视玛丽-泰蕾兹。
他告诉媒体，法国政府已经“全面动员”，正在全力向美国国土安全部施压，要求立即释放这位老人。
“考虑到她的年龄，我们真的希望她能尽快摆脱这种困境，”桑布领事焦虑地表示，“我们的目标是把她从监狱里救出来。”
他透露，自己正频繁与玛丽-泰蕾兹的家属沟通，并协调驻华盛顿、亚特兰大和巴黎的法国官员，确保老人在拘留期间能获得足够的食物和必要的医疗护理。
然而，玛丽-泰蕾兹的处境没有很明显的改善。
她正处于特朗普政府第二任期内严厉的“大规模遣返计划”旋涡之中。在这个新的政策大环境下，即便是美军退伍军人的配偶，也失去了往日可能获得的政策宽容。
老人在法国的儿子心急如焚，他通过媒体发出哀求：“我的母亲身体非常虚弱，她有心脏病，背也不好。在那种环境的拘留所里，她连一个月都撑不下去。我们的首要任务是带她回法国。”
在美好的童话故事里，爱能战胜时间，能打败时间一切的邪恶，但在现实的移民政策面前，它什么都不是。
玛丽-泰蕾兹在白发苍苍之时，为了追随一生的挚爱，却最终深陷囹圄，依然在冰冷的拘留所里等待着前途未卜的命运。
希望在法国政府的介入下，这位老奶奶能尽快回家，回到那个起码能让她体面老去的地方。
Ref：
https://www.dailymail.co.uk/news/article-15732195/French-woman-86-locked-ICE-moving-US-marry-long-lost-love.html
https://www.dailymail.co.uk/wires/ap/article-15736951/French-government-seeking-release-86-year-old-French-widow-detained-ICE.html
文｜Tutti
点「赞」「在看」为我们打call ▽
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
