一位上海老知青痛心的回忆：你是我的初恋

上小学的时候我有一位好朋友，她的名字叫何惠兰。我们小学时在 一个班级，同窗六年。从三年级开始班上的其他同学就喜欢在各种场合下把我俩 议论在一起，推攘在一起，起哄开玩笑，总要把我俩联系在一起。时间一长，我们俩真的成了好朋友。

图片来源网络

上学路上，你等我，我等你，放学后经常一起去我家做作业。那个时候，真正的是青梅竹马，两小无猜。她非常漂亮，大眼晴，长辫子，人也聪明，她还是大队长。功课在班上也是排名第一第二，按现在的说法就是靓女，学霸，女神级的人物。

后来我们各自考上了不同的中学，时间一长也就没有联系了。再后来文化大革命发生，各自的家庭都受到了冲击，听说她们家被扫地出门了，慢慢就完全和她失去了联系。但每次走过她们家弄堂口，我都会不由自主的想起她，想像她的生活和她的模样。再后来我去云南插队，也不知道她插到哪里去了。那时，我以为她已经完全从我的生活中消失了。

七三年，我第一次离开云南回上海，火车在贵阳火车站停靠上客时，我从窗口往外望，忽然看见一个漂亮的女生吃力的提着行李匆匆经过，这不是何惠兰吗？我立刻大声叫喊她的名字，她一回头，立即就认出了我，我叫她把行李从窗口传递给我，然后拉住她的手帮助她从窗外爬进了车厢。

尽管多年不见，大家一见如故，我们毫不拘束，相聊甚欢，一路上我们轮换坐座，彼此体贴，非常自然和亲密。有的人你和他相处了很多年，都无法和他建立信任。有的人无论相隔多少年，一见面你依然象从前一样信任她。这就是直觉的力量，比任何体验都有效果。不是每个相识的人都会亲密无间的，感谢上天给了我们相识、相知，相遇的机会。与你无缘的人，你与他说话再多也是废话。与你有缘的人，你的存在就能惊醒她所有的感觉。

那年她二十岁，正是一个女生最最美好的年龄，农村的水土阳光，把一个大城市的女学生，改造成了一个有点乡土气息的小姑娘，尽管没有漂亮的服饰，但她在我的眼里是最美的。她成熟了，充满了生命的活力，那是一种让所有人见了都会怦然心动的美。清纯，健康，一双会说话的大眼晴，脸上永远挂着迷人的笑容。在上海度假的日子里，我俩差不多天天要见面，许多地方都留下了我们快乐的身影。和自已喜欢的人在一起就二个字，快乐！

我像一个大哥哥，处处地方呵护她，她什么事都听我的，那时候年纪轻什么也不懂，只知道玩，我们从来也没有讨论过，今后应该怎么去安排。现在回想起来，那时真的是无忧无虑地艰苦岁月。

假期结束了，我们买了同一车次的火车票，硬座，慢车。我们坐在一起，一路上又聊又唱又笑，沉浸在无限的快乐之中。有一种快乐和幸福，真的和金钱没有任何关系。那时我口袋里最多也就十元二十元，但那个时候我们可以趾高气扬地走在上海任何一条繁华的街道上，走进任何一家商店不会有丝毫的怯意。与现在身上不带上几百元不敢出门形成强烈对比。

说个题外话，自从我插队以后，我家里从来没有给过我钱 ，一直到我三十岁结婚，才一次性给我六百元钱。这一直是我年轻时候心里的阴影，看到家庭很困难的孩子都有父母给他们寄钱，很长时间这是让我心里唯一感到自卑的事情。人的很多性格真的是被逼出来的，贫穷！这对於我后来独立自主的性格形成，具有非常决定性的影响。

言归正传，贵阳火车站到了，分手的时刻也到了，那感觉，就好像一顿美餐吃到一半，突然停电了。不知道接下去如何是好。记得当时我叫她先下车，我把行李从窗口传下去给她 ， 她拿完行李站在原地没有走，我只说了一句：我会给你写信的，就哽咽了……

图片来源网络

她望着我，泪流满面。火车拉响了“呜”的一声汽笛，慢慢驶离站台。好像赛场上的发令枪声，我俩同时失声痛哭。我拼命的向她挥手告别，她开始还随着慢慢启动的列车拼命奔跑，火车越开越快她也只能停止了脚步。

我看见她蹲下来把头深深的埋在二腿间，悲伤不已，很快她就消失在我的视线中了。我无法控制自己，任凭眼泪肆意流淌。什么叫悲痛欲绝？什么叫生离死别？为什么有情人不能选择在一起呢？后来我们用书信来传递爱慕之情，相互鼓励。在那个灰色的年代，处处都打上了阶级斗争的烙印，我们那时的书信往来，更多的内容还是革命口号和毛主席语录。

再美的理想也敌不过残酷的现实。我们往往认为是时间改变了一切。其实在感情问题上，往往是距离改变了一切，距离的杀伤力往往比时间还要厉害。人与人只能通过相处才能相知，通过相知才会日久生情。纵观那些隔山隔海，两情相许，海盟山誓的恋人，最后都是因为两地分隔，伤痕累累。

心心相印的人如果沒有温度哪能持久？时间，距离，现实，慢慢淡化了我们之间的热情。在我的好朋友处，我认识了另一位姑娘，大眼睛，长辫子，高个子，瓜子脸，干干净净的，她笑点不高，经常没心没肺的哈哈大笑，我们大家经常和她在一起吃饭，聊天，打牌，玩耍……

哪有少女不怀春？哪有君子不好逑？那个年纪的年轻人无论是心理上生理上都有男女交往的需要。日久生情，很快我们就成了好朋友。实际上知青在个人问题上的选择范围是很狭窄的，大多数人都被框在一个几乎没有挑选余地的范围。

图片来源网络

那时候大多数知青，一方面生活中渴望有女朋友，另一方面又生怕有了婚姻就无法离开澜沧了，那时绝大多数上海知青，都把离开澜沧作为头等大事，当作自己人生奋斗的目标。所以当我姨父可以帮我调离澜沧时，我毫不犹豫就决定：走！在这个问题上我看上去是态度坚决，实质上也是一种自私的表现。

虽然我和她之间没有任何承诺，但我也不想为自己寻找什么辩解的理由，我无法想象给她造成的伤害有多大？但可以肯定对她造成了伤害 ！我为此感到内疚……

但有一点她至今也不知道，我也不理解的事，就是我家里是不同意的， 其实也就是我妈是反对的 。我至今也没有找到她不同意的理由，从现在的眼光来分析，除了我年纪还小，真不知道她还有什么理由。父母干涉子女的个人问题，是最不值得提倡的事，多少痴情男女被他们毁了。所以后来我对自己女儿的个人问题，采取了完全不干涉的态度。己所不欲勿施于人。

言归正传，四十多年以后，在一次知青聚会上，我一进会场，前前后后陆续有十几个男性朋友，主动给我打招呼。说实话，那时候我对这些人已经只有依稀的映象了，根本都叫不出他们的名字了。但我一眼就认出了她！她也一眼就认出了我！这就叫刻骨铭心！当我的手和她的手紧紧地握在一起，看到她真心由衷的高兴的样子，我一下子体验到的是，时间已经释然了我们之间一切的恩怨。

有个哲人说过：“当你放不下一个人时，若干年后再见他一次，或许你就放下了。”时间会磨平一切。后来我们又十分愉快的多次聚会，非常庆幸我们仍然是好朋友。女生都是痴情单纯的人，男人一定要懂得珍惜她们，不要让她们受一点点伤。好好的爱你身边的女人吧，她们永远是男人一辈子读不完的书。

2014年春节过后的一天，我突然接到一个女人打来的电话，当她确定我是谁以后，立即报上了自己的大名，何惠兰 。这是我一生都不可能忘记的名字 。她告诉我，她是通过公安局的朋友查到了五个和我同样名字的人，在民警的帮助下最后才确定了我就是她要找的人。我们约好第二天在浦东陆家嘴星巴克咖啡馆见一次面，到时再详谈。

下面令人失望悲痛的叙说，真的叫无巧不成书。 人世间的事，有时候竟会如此鬼使神差。就在何来电话的同一天晚上，我朋友的弟弟打电话告诉我，他哥哥走了。他哥是我的邻居，从小的同学，一起在云南营盘插队的好朋友，丁时荣。前几天，他还和我说约沈德明， 刘泽宏，我们一起出来聚聚。才过了几天，他就因气喘病走了，我当然要去送他 ，第二天和何惠兰的约会只好取消了。

丁时荣有二大爱好，烟和茶，但是他更爱看書，他博览群书，看书的速度惊人的快，一本書往往都是一口气一晚上就看完了。我插队那个时候，读过的仅有的几本文学名著的书，都是他借给我看的，不是他，我那时可能会连一本像样的书都没有看过。

送走了一个好朋友，才过了几天，刚想约何见面，又一个好朋友，陶大哥因为重病走了。这二个人前后一走，对我精神上打击很大。陶大哥是我以前的邻居，几个月前还天天骑车来找我打乒乓球，和我一起吃饭喝酒，他最喜欢和我聊他养的花鸟鱼虫，他最大的爱好是种养兰花，自己省吃俭用，几百元一盆的兰花买了一大堆，一个活生生如此热爱生活的人，怎么一下子就走了呢？真的叫我难以相信和接受。

图片来源网络

事不过三，几天以后，当我和何惠兰再次通过电话相约，第二天在老地方见面。偏偏就在当天晚上，我收到她发的一个短信，告诉我，她爸爸走了。 真得是让我匪夷所思，事情都这么巧合，都在节骨眼上发生了。我知道父亲去世这件事对她打击一定非常大，她处理这件事也肯定不是几天就能结束的，见面的事就这样拖下来了。

那段时间，我常常情不自禁地流泪，我思考了很多很多原来认为离自己还很遥远的问题，经常陷入不寒而栗的想象中……我还想起在云南时，我第一次一个人穿越原始森林的情景。

那次我是到丁时荣的寨子去借书，当我爬上一座山又翻过一座山，从神秘的原始森林里走出来，站在山顶上，极目远眺，眼前展现的是气势磅礴的山海，一望无际，山峦叠嶂，绵延起伏，无与伦比的壮丽，惊天地泣鬼神的巨大视觉冲击力，震攝了我的心灵 。那是我第一次面对如此壮观，鬼斧神工的大自然。我突然有一种顿悟的感觉，面对眼前千年的古树，万年的山峦，人的生命在它们面前，不仅短暂而且微不足道 。如果我今天死在这里，不但没有人会知道，也没有人能够找到我，尸体很快就会腐烂，化成泥土，无影无踪了。

那一天面对山海，我获得了近乎於哲学意义的启迪。原来我只是宇宙中的一粒尘埃。那一刻的意义后来影响到我的一生。五十多年过去了，我还活着，而那时的想法和情景竟然这么清晰，象放电影一样在我脑海中浮现，而今天我再一次感觉到死亡离自己这么近。

说到底，所有的人一出生，都是到人世间来告别的，和亲人朋友告别，和世界和一切告别，无人能够例外。生活就像一条河，一刻不停流向大海，人生就像一滴水，终归一切归于平静 。

说到绝望，让人更加绝望的事发生了。当我还沉浸在恐惧和悲痛中无法自拔的时候， 接到一个女人打来的电话，这个女人说她是何惠兰的妹妹，她告诉我：何惠兰走了……

听到这个消息 我已经麻木了，我无话可说 ，只能默默地流泪。2014对我来讲是一个恶梦一样的年份呀！电话中她妹妹说她姐姐有本日记本请她转交给我，我们相约在她姐姐的墓地见面 。那天晚上我未眠，我以泪洗面 ，我写下了我人生第一首诗：

我多想回到年轻的自己

明天我就要去看你了

是上帝安排我们在这里相见

我多想回到十六岁的自己

在那个时候携你之手

共赴云之南大森林

我多想回到十七岁的自己

在那个时候和你一起扛锄出工

一起拾柴炊烟

我多想回到十八岁的自己

在那个时候和你一起看书 朗诵

一起数天上的星星

我多想回到年轻的时候

和你相拥而泣

我多想……是我喜欢你

我喜欢你 所以我多想……

我想和你回到过去

上帝却安排

我在人生这个路口送你

今天你睡了

我会轻轻地吻你

第二天天上下着雨，我没有打伞，任凭风雨打在脸上身上。在墓地我见到了她……

我想，人死了就没有知觉了，她一定不会知道我来看她了，她也不知道我在怀念我俩一起渡过的欢乐时光，她更不知道我在为她流泪哭泣，心如刀绞……人死了就坚强了，死人可以承受人世间一切最残酷的痛苦，无论你把什么最美好的东西送给她，她都感觉不到了。真是：人生如梦，弹指刹那，昨天笑脸，今日黄沙。

她妹妹从挎包里拿出一本笔记本交给我，我顺手好奇地打开第一页 ， 扉页上用钢笔优美的赫然写着：你是我的初恋。

本文作者

那一刻，我泪流满面，心在滴血……我一下子就合上了封面，我掩卷沉思…… 我想，一定要好好地读完她。

作者：吴元龙（上海老知青）