1943年，泰国趁中国抗战之际集结三万大军入侵云南，遭远征军痛击

你说，明明朱祁钰已经当了八年皇帝，把太上皇朱祁镇锁在南宫，连围墙都加高一尺，门锁灌了铅，送饭只留一个小窗口，宫门常年不开，怎么一群不到一千人的亡命徒，砸开个城墙洞，就能轻轻松松把朱祁镇重新扶上龙椅？

这事说起来，根子还要从八年前的土木堡之变算起。明英宗朱祁镇年少亲政，听信太监王振的撺掇，带了二十万大军亲征瓦剌，结果指挥一团乱，全军覆没不说，自己还被瓦剌人抓了俘虏。消息传到北京，满朝文武哭成一片，有人收拾东西准备往南边跑，有人说要割地求和，多亏了兵部侍郎于谦站出来，稳住了孙太后，劝太后立留守的郕王朱祁钰登基，遥尊朱祁镇为太上皇，组织兵马守住了北京。说白了，那时候大明都快亡了，是于谦和朱祁钰把这个烂摊子捡起来，硬生生稳住了摇摇欲坠的江山。

而此时，瓦剌人留着朱祁镇也没用，打又打不下北京，养着朱祁镇还要管饭，就顺水推舟把人送回了大明。这下轮到朱祁钰犯难了，自己都坐上龙椅了，怎么可能再把位置还给哥哥？没办法，只能把朱祁镇关进南宫，对外说是太上皇养老，实际上就是软禁。为了防着外面的人跟朱祁镇联络，朱祁钰不光把南宫的围墙加高三尺，还把围墙周围的树全都砍了，夏天连个遮凉的地方都没有，门锁灌了铅，平时根本不开，送衣食都是从墙上开个小口子递进去，连朱祁镇的皇后做点针线活卖了换米，都要被监工盘剥。原本跟着朱祁镇的太监宫女，走的走散的散，朱祁镇这八年，连个说贴心话的人都没几个。

可是这时候，又出了一件事，让朝堂上下都人心惶惶。朱祁钰坐稳皇位之后，不甘心一直让朱祁镇的儿子朱见深当太子，就废了朱见深，立了自己的亲儿子朱见济当太子，谁知道朱见济没那个命，当了一年太子就病死了。朱祁钰就这么一个亲生儿子，死了之后再也没有子嗣，这太子位就空了出来，谁都知道，要是朱祁钰哪天没了，这皇位还是得落回朱祁镇一脉去。

而此时，景泰八年正月，朱祁钰本来要去祭祀天地，刚出宫门就一口血吐在地上，直接被抬回了寝宫，连床都下不来。消息封锁得严，外面的大臣只知道皇帝病重，不知道哪天就没了，一帮野心家就开始动起了心思。

这里头跳得最欢的，就是石亨。石亨本来是武将，北京保卫战的时候是于谦提拔了他，让他守城门，打退了瓦剌人的进攻，论功行赏封了侯，朱祁钰也很看重他。可石亨不满足，他偷偷打听了朱祁钰的病情，知道皇帝熬不了几天了，就琢磨着，要是现在把朱祁镇放出来复位，自己就是定策第一功臣，荣华富贵还不是随便拿？他找了同样不得志的徐有贞，还有太监曹吉祥，三个人一拍即合。徐有贞当年就是主张南迁的那个人，被于谦当众骂了一顿，之后十几年都升不了官，早就恨透了于谦，就等着这一天翻身。

正月十六的晚上，天特别黑，风刮得南宫的断枝呜呜响。徐有贞提前在家算好了星象，说今夜吉时正好，过了就没机会了。一群人凑了不到一千人，偷偷摸到南宫门口，喊里面开门，里面没人应，门锁早就锈死了，就算没锈也打不开。

抬木头。石亨一声令下。

几十个人扛着一根大原木撞上去。

咚，墙晃。

再撞，砖掉。

三撞，南宫的西墙直接塌了一个大洞。

朱祁镇本来正就着一根蜡烛看书，听见这动静吓得直接把书扔在了地上，扶着桌子站起来，脸都白了。他这八年天天都怕，怕弟弟哪天想不开，派人来杀他，听见外面撞墙，第一反应就是死神来了。他隔着洞喊：“你们要做什么？”

徐有贞带头跪下，头磕在地上咚咚响，大声说：“请太上皇复位！”

朱祁镇愣了三秒，随即反应过来，眼泪一下子就出来了，他捋了捋自己早就发白的胡子，一步一步走出塌了的墙洞，跟着这群人往皇宫走。路上碰到守门的禁军，拿着刀喝问是谁，禁军拦着不让进，朱祁镇往前一站，大声说：“我是太上皇，皇帝病重，我回宫处理事，谁敢拦？”禁军哪里敢动，乖乖让开了路。

一行人走到奉天殿，天刚好蒙蒙亮，徐有贞把朱祁镇扶上龙椅，敲响钟鼓，喊百官入朝。百官本来早就约好了今天早朝劝朱祁钰立太子，来了之后看见龙椅上坐的不是朱祁钰，是八年没见的朱祁镇，全都懵了，你看我我看你，不知道发生了什么。徐有贞站出来大喊：“太上皇复位了，百官还不拜见？”百官没办法，只能跪下磕头，三呼万岁。

而此时，躺在寝宫的朱祁钰，听见外面钟鼓声响，问左右说：“外面是谁在闹？”左右回他：“是太上皇复位了。”朱祁钰沉默了半天，连着说了三个好，然后翻了个身，面朝墙再也不说一句话。十几天之后，朱祁钰就病死了，有人说他是被气死的，也有人说他是被勒死的，反正到最后，皇位还是回到了朱祁镇手里。

你说，这场政变为什么这么顺利？说白了，朱祁钰早就失了人心，八年软禁朱祁镇，废太子又死了自己儿子，老天爷都不帮他，加上石亨这群人抓准了时机，赌赢了这一把。可是赢了的这群人，又落得什么好下场？为了名正言顺，他们劝朱祁镇杀了于谦，说于谦不支持太上皇复位，想要迎立藩王，朱祁镇明知于谦有再造大明的功劳，还是斩了他，街头百姓听说之后，都偷偷在家掉眼泪。

不过不到几年，夺门的这帮功臣就翻了车。石亨仗着定策功，嚣张跋扈，卖官鬻爵，家里养了好几万死士，朱祁镇看不下去，把他抓进大牢，满门抄斩，石亨活活饿死在牢里。曹吉祥看石亨死了，干脆自己谋反，带兵打进皇宫，最后被平定，凌迟处死，灭了三族。徐有贞一开始当了首辅，没过一年就被石亨排挤，流放了三千里，最后死在老家，一辈子都背着害死于谦的骂名。

你说，这一场权力的赌博，到底谁赢了？本来朱祁钰已经病入膏肓，没有子嗣，就算石亨徐有贞不动手，皇位最后也会回到朱祁镇手里，他们只不过是提前抢了一波功劳，白白搭上了于谦的命，自己最后也没落下好结果，只留下一场让人叹息的政变，刻在大明的史书里。

参考资料：[《明史·英宗本纪》]

参考资料：[《明史·于谦传》]

参考资料：[《明英宗实录》]