人气热文《全家5个外孙女都有房，唯独我没有》林乔顾蔓

圆桌上的旋转托盘在我面前停下时，盘子里空无一物，只剩下一圈油亮亮的汤渍。
外婆的手刚从托盘上收回来，那双手给前面五个外孙女递房产证时，稳得像银行窗口里数钱的机器。
“乔乔啊。”
外婆的声音从桌子另一头传过来，隔着一桌子的残菜冷盘，“你的那份，外婆心里记着。”
我抬起头，看见五本暗红封皮的房产证在五个表姐妹之间传来传去。
顾蔓，我大舅的女儿，正翻到她的那一页，指尖点在“产权人”那三个字上，指甲油是新做的酒红色。
她抬眼朝我看了一下，嘴角勾了勾，没出声。
桌边一共坐着十一个人。
外婆，我爸，我妈，大舅一家四口，二舅一家三口，还有我。
我爸的筷子搁在碗沿上，半天没有再动。
我妈在桌子底下轻轻碰了下我的腿，我感觉到她手指在发抖。
“滨江花园的房子，一百一十平。”
外婆又开口，她今天穿了件深蓝色缎面上衣，头发梳得一丝不乱，“蔓蔓她们几个，从小到大都懂事。”
“上个月蔓蔓还陪我去城西看骨科，给我这老腰做理疗。”
顾蔓顺势接话：“外婆，您又提这个。”
“那是我应该做的。”
我夹了一块已经凉透的糖醋排骨放进嘴里。
酸味冲得人牙根发麻。
“乔乔也在给您请贴身护工。”
我妈声音不高，但桌上一下子安静了。
所有人都看过来，那些视线像一根根细针，密密地扎在我脖颈上。
外婆摆摆手，腕上的翡翠镯子磕在桌沿上，发出一声脆响。
“护工是护工，那是花钱能解决的事。”
“孝心要靠人心，你们说对不对？”
二舅妈立刻接上：“妈说得没错。”
“我们欣欣虽然在深圳上班，每个月都给您寄营养品，这次分房，妈第一个就想到了她……”
后面的话我听得有些模糊。
我在心里数那五本房产证。
滨江花园那个盘我去看过，前年开的，一平米三万五。
一百一十平，就是三百八十五万。
五套，加起来近两千万。
我放下筷子，抽出一张纸巾擦嘴。
纸巾是饭店配的，纸质发硬，擦在嘴角有点生疼。
“我吃完了。”
我说。
推门走出包厢时，我听见顾蔓在问外婆要不要再来一碗银耳羹。
外婆说好，说蔓蔓最贴她心。
走廊铺着暗红色地毯，踩上去几乎没有声音。
我在洗手间的镜子前站了一会儿，镜子里那张脸有些苍白，但眼睛很干。
我妈跟了进来，站在我身后。
镜子里的她眼圈已经红了。
“凭什么？”
她从牙缝里挤出这三个字。
我用冷水冲了冲手，水凉得刺骨。
“先回去吧。”

　　“你爸就是个没用的！坐在那里一句话都不敢吭！”
我妈压低了声音，但每个字都带着锋利，“你给老太太请了三年护工！一个月两万！三年是多少钱？七十二万！她住院是你跑前跑后，她体检是你排队挂号，现在分房子，一套都没你的？”
我关上水龙头，抽纸擦手。
一张不够，又抽了一张。
“林乔，你倒是说句话！”
我转过身，看向我妈。
她今年五十岁，眼角的细纹很深，是这些年积攒出来的。
我爸在杭州一家供电公司当普通职员，拿固定工资。
我妈是公立幼儿园老师，退休金一个月四千多点。
我大学毕业后进了“云程互动”，做产品策划，熬了五年，去年刚升项目负责人。
收入还行，但在杭州，要买房仍然得咬牙。
给外婆请贴身护工的钱，是我出的。
一个月两万，用的是我的年终奖和项目奖金。
三年前外婆在菜场门口摔倒，股骨头骨折，出院后需要专业照护。
那次家庭商量时，大舅说孩子学费压力大，二舅说公司资金紧张。
我爸低着头抽烟。
是我开口：“我来出吧。”
那会儿觉得理所应当。
现在想想，挺可笑。
回到包厢时，桌上已经端上了果盘。
外婆坐在主位，正在慢慢剥橘子。
大舅二舅聊着股市，表姐妹们挤在一块看手机，大概在比各自的新房格局。
我爸一杯接一杯地喝茶。
我回到原来的座位坐下。
顾蔓递过来一瓣橘子：“乔乔姐，吃点水果。”
“谢谢。”
我接过，放在骨碟里，没有吃。
外婆瞥了我一眼，眼神很快移开，继续和顾蔓说话：“下个月搬新家，酒席就在你们新房那边办。”
“外婆给你包个大红包。”
“谢谢外婆！”
顾蔓笑得眼睛都弯了。
散席时已经晚上九点多。
初春的杭州，夜风还带着凉意。
大家站在饭店门口等代驾过来。
外婆被顾蔓扶着，大舅二舅两家人围在她身边说笑，一片热闹。
我爸去取车，我妈站在我旁边，目光一直盯着那堆人。
“走吧。”
我爸把车开到门口。