文|北什么
声明:本文内容均是根据权威资料,结合个人观点撰写的原创内容,文中标注文献来源及截图,请悉知
![]()
前言
2026年4月12日17时,香港卫视知名媒体人秦枫一条仅四字的微博——“王石被抓”,毫无预兆地引爆全网。
没有图片佐证,没有视频支撑,甚至没有任何官方线索,这则轻飘飘的谣言却如野火燎原。
短短半小时内就衍生出“被万科追责”“涉刑失联”等多个惊悚版本,搅动整个中文互联网。
![]()
夫妻默契辟谣
这场“被抓”谣言的平息速度,堪称娱乐圈与商界联动辟谣的典范,可这份默契背后,是长达半年的刻意疏离与商业切割,反差之大,令人玩味。
![]()
谣言发酵不足一小时,田朴珺便率先打破沉默,连发两条微博怒斥造谣者毫无底线、厚颜无耻,明确表态已在报案路上,将通过法律途径追究到底,态度强硬,言辞凌厉。
![]()
短短15分钟后,身在深圳的王石本人同步更新微博,语气平静却立场坚定,一句“看来大家比我本人还关心我的动态,一切安好,造谣者交给法律”,配上深圳定位,直接击碎所有传言。
4月14日王石律师团队正式发布声明,进一步明确“被抓”纯属捏造,强调其自2017年卸任万科董事长后,便彻底脱离公司经营,不存在因经营问题被追责的可能。
![]()
可这份“夫妻同心”的戏码,经不起时间线的回溯,2026年1月,细心网友发现,田朴珺的微博、小红书等社交账号,早已清空了与王石所有高调秀恩爱的合影。
就连当年爆红的“笨笨红烧肉”相关内容,也消失得无影无踪,元旦期间,两人各自发布单人新年祝福,零互动、零提及,形同陌路。
![]()
更早的2025年9月,亚布力论坛上,两人虽同场出席,却座位相隔三排,全程无一句交流,活动结束后更是各乘各车,互不搭理。
天眼查数据显示,截至2026年初,王石名下关联14家企业,田朴珺名下关联5家企业,两人已无任何直接共同持股的运营公司。
![]()
2018年时这份共同持股的名单还有7家,到2025年底,仅剩一家注册资本500万、长期无实际业务的三亚文旅空壳公司。
面对“婚变”传闻,两人均以简短话语否认,却始终回避商业切割的核心,这种“离而不分、合而不亲”的状态,早已暴露了这段关系的本质:利益捆绑,而非真情相守。
![]()
从“商界圣人”到“割韭菜”
曾经的王石,是商界不可复制的传奇,放弃万科千万退休金,持股不足0.07%,爬山、赛艇、读哈佛,捐53亿做公益,打造出“不贪权、不爱财”的“商界圣人”人设,圈粉无数。
可退休后的这几年,他一步步亲手撕碎自己的体面,从高端代言翻车到高价培训班被嘲,75岁的他,活成了自己曾经最不屑的样子。
![]()
2025年3月王石牵手燕之屋,代言主打高端男性市场的“总裁碗燕”,一碗定价高达528元,一套6碗售价3168元,按照官方建议的每日一碗,年消费接近20万元,堪称“天价燕窝”。
可市场反响却惨不忍睹,据东方财富网报道,这款产品全年销量仅100多份,仅为燕之屋带来63万元销售额。
![]()
与公司6.6亿元的年度销售开支形成鲜明反差,被网友调侃为“史上最滞销总裁同款”,天价代言彻底沦为笑谈。
同年他与好友冯仑合办商业培训班,学费高达12.8万元,评论区满是“晚节不保”“割韭菜”的嘲讽,昔日的商界大佬,沦为网友口中“靠情怀圈钱”的过气老头。
![]()
更尴尬的是,他的“光环”早已无法再为身边人赋能。田朴珺的访谈节目中,即便邀请到商界大佬段永平,弹幕最高赞的评论依旧刺耳:“没有王石,你请得动谁?”
为了维持“活力”人设,75岁的王石频繁现身HYROX等高强度体能赛事,3月底还在北京参加接力赛,可这份刻意的努力,终究挡不住外界“过气”的评价。
曾经高高在上的商界圣人,如今却在卖货、办班、维持人设的泥潭里挣扎,体面尽失,狼狈不堪。
![]()
未完成的海外布局
所有看似落魄的表象,背后都藏着不为人知的算计,王石的卖货、办班,不过是掩人耳目的幌子,他真正的野心,藏在那些未完成的海外布局里。
很少有人知道,早在卸任万科董事长后,王石就已启动海外布局,试图搭建属于自己的“安全通道”,只是这场棋局,终究没能如期收官。
![]()
王石的海外布局比潘石屹晚了五年,却落子清晰、目标明确,2021年他在开曼群岛注册成立深石收购企业有限公司。
这是一家专注于碳中和领域收购的特殊目的收购公司(SPAC),由万岭国际全资控股,王石持股65%。
![]()
2022年4月该公司正式向港交所递交上市申请,一度引发市场热议,可据港交所官网显示,截至2023年5月,这份上市申请状态已变为“失效”,意味着他搭建的核心海外资本通道,在关键一步彻底搁浅。
除此之外,他的海外布局多点开花:在以色列联合诺贝尔奖得主成立“中以海德”公司,涉足AI乙肝新药研发。
![]()
在日本东京港区顶级豪宅区虎之门Hills,购置单价高达26万元/平方米的塔楼公寓,并于2023年10月高调举办乔迁宴,其女儿也已定居日本。
国内方面,他于2022年成立深石私募基金管理有限公司,注册资本1000万,实缴却仅300万,即便完成备案,截至2026年初,也未管理任何实质性基金产品,更像一个闲置的资本空壳。
![]()
雪上加霜的是,2026年3月起,国内多地启动离岸架构税务核查,全球CRS信息交换全面升级。
开曼、BVI等地的空壳公司被穿透监管,王石的海外布局彻底失去隐匿空间,而万科的千亿巨亏,更是让他的“逃生计划”雪上加霜。
![]()
2026年3月31日,万科发布上市以来最惨淡年报,2025年营业收入2334.3亿元,同比暴跌32%,净亏损885.56亿元。
两年累计巨亏超1380亿元,112.7亿元公开债务集中到期,市值较巅峰时期蒸发九成,这份烂摊子,即便王石早已卸任,也难以彻底切割。
![]()
结语
王石用三十年时间打造的完美人设,在退休后的短短几年里,被高价代言、割韭菜式培训班、未完成的海外布局彻底击碎。
商业世界从来没有永恒的体面,只有永恒的利益,王石的悲剧,不在于他的布局失败,而在于他既想保全公众形象,又想悄悄算计利益。
![]()
如今谣言散去,王石依旧自由,可万科的烂摊子、未完成的海外布局、与田朴珺说不清道不明的关系,都是他绕不开的枷锁。
曾经的商界传奇,终究还是活成了一场充满算计与遗憾的闹剧,而这或许就是所有贪念与犹豫的必然结局。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.