它让梁晓声念念不忘，却曾经一波三折……

关于《黄卡》的补白

梁晓声

《黄卡》之于我，好比一个综合素质挺不错的“男孩”，却没获得到应有的发展机遇，责任又全在我这位“家长”。何以非言“男孩”而不是“女孩”呢?

在我看来，文学作品是有性别的，并且不受作者的性别之影响。比如曹雪芹是男性，《红楼梦》则女性气质显然;艾捷尔·丽莲·伏尼契是女性，《牛虻》却男性气质显然;乔治·桑是女性作家，作品没有男性气质;艾米莉·勃朗特和她的《呼啸山庄》也是如此;列夫·托尔斯泰的《复活》是中性的，《安娜·卡列尼娜》是女性气质的，《战争与和平》是典型男性气质的。确乎——作品的性别气质，主要由主人公的性别而定。当作者的性别与作品主人公的性别相反，作者在创作过程必然要实行自身性别的转化思维。《黄卡》的两个主要人物是男性，故我言其为“男孩”。

中国的户口现象，乃是最具中国特色的现象。不是之一，而是“最”。1982年全国短篇小说奖评选过程中，我有两篇短篇小说三轮评选都入围了——《这是一片神奇的土地》和《西郊一条街》。

内容讲在城市边缘某处，《西郊一条街》发表于江苏省文学期刊《雨花》一原本城乡居民混住，忽而开出一条街，宣布这边为城，那边为村。属于城市的这一边每户发城市户口，开始供应商品粮；属于乡下的那边只有集体户口，以后家家户户只能为农，似乎将世世代代为农。原本是农村人的黄吉顺，事先探听到了以街为界的信息，凭诡计与工人张广泰家匆匆换了住房，结果街一修成，黄家有了城市户口，而张家成了农村人，两家的儿女亲家关系也“吹了”——于是形成了城乡两户人家半个多世纪的怨恨情仇。

由于当时知青文学更受关注，《这是一片神奇的土地》获奖，《西郊一条街》落选。

但我仍对户口题材心有不舍。后来，与北京电影制片厂老编剧梁燕一起将《西郊一条街》改编成了电视剧本《黄卡》。

我的演员老友李雪健读罢《黄卡》，对黄吉顺这一人物极为喜欢。大约是他推荐葛优看的，结果葛优坦言自己喜欢的也是黄吉顺。投资方希望葛优演工人张广泰，葛优最后说那也没问题，能与雪健合作就开心。

一切似乎很顺利——我与梁燕议定，电视剧成果归他，而我要将《黄卡》再改写为小说，小说成果归我。小说出版顺利;电视剧的实现却一波三折，竟至再也无人问津。

但我这个作者，却是相当喜欢《黄卡》的。尽管它是我二十多年前的作品然即使今天看来，我自认为它也不失我的水准——它内容丰富，时间跨度也有四十几年，人物众多，各年代特点分明。

如果由我今天来评价它，我觉得它也近乎农村版的《人世间》。

我特别推荐从事电视剧剧本创作的中青年编剧读读它——将会补上他们对于以往中国状态知之甚少，创作起民间记忆视角的电视剧来对年代感把握不住的短板。

作为小说，它的不足之处也较明显。毕竟是从电视剧本改写过来的，剧本风格难以抹去，小说亦即文学色彩未免不足也。

2019.9.13

作者简介

梁晓声，当代著名作家。“知青文学”的代表人物。曾任北京电影制片厂编辑、编剧，北京语言大学中文系教授。2012年6月被聘任为中央文史研究馆馆员。《这是一片神奇的土地》《父亲》获全国优秀短篇小说奖;《今夜有暴风雪》获全国优秀中篇小说奖并被收人“改革开放四十周年经典作品文库”;《雪城》被收人“新中国70年70部长篇小说典藏”;《人世间》获第十届茅盾文学奖。

内容简介

建国初，黄牛皮纸封皮的城市户口本 “黄卡”，成为划分城乡身份的核心凭证。乡村小贩黄吉顺为获取城市居住权，与城里铁匠张广泰达成换房协议，却在政府修路划界的政策冲击下，引发两家跨越近五十年的恩怨纠葛。从集体化浪潮到改革开放，从户籍壁垒到城乡融合，三代人的命运被裹挟在时代洪流中，上演着关于尊严、欲望与和解的人生大戏。这张泛黄的户籍卡，凝固了中国城乡变迁的集体记忆，也封存着半个世纪的阵痛与温情。

黄卡是张通行证

但命运往往不抄近道

初审：秦雪莹

复审：薛子俊

终审：赵 萍