福建
清晨的雾，从林子里漫出来，白茫茫的一片，遮住了山，遮住了路，也遮住了山坳里那座破旧的土屋。十五岁的二姐，天不亮就醒了，身上盖着打了三层补丁的薄被，鼻尖还萦绕着煤油和草药混合的味道。她轻手轻脚地坐起身，生怕吵醒炕那头卧病的母亲和身旁熟睡的弟弟三宝。
土屋的屋顶漏着光，墙角结着厚厚的蛛网，地上铺着晒干的稻草，这就是她和母亲、三宝的家。父亲在三宝五岁那年，说是去山外打工，就再也没有回来，只留下一封字迹潦草的信，和一屁股外债。母亲受不了打击，一病不起，常年卧床，家里的重担，一夜之间就落在了年仅十五岁的二姐身上。
二姐揉了揉酸涩的眼睛，穿上那件洗得发白、袖口磨破的蓝布褂子，踩着露水下了炕。灶房里，铁锅上结着一层薄冰，她舀起缸里的冷水，倒进锅里，引着柴火，开始烧火做饭。柴火噼啪作响，映得她的脸颊通红，手上的老茧厚得像老树皮，那是常年干农活、做家务磨出来的，指尖还有几道未愈合的裂口，渗着淡淡的血丝。
“姐……” 身后传来微弱的声音，三宝揉着惺忪的睡眼，走了过来，小小的身子裹着一件不合身的旧棉袄，那是二姐把自己的衣服改小给他穿的。三宝今年十岁，因为家境贫寒，又性格内向，常常被村里的孩子欺负，眉眼间总带着一丝挥之不去的自卑，说话也总是细声细气的。
“醒了？再等会儿，粥就好了。” 二姐回头，脸上露出温柔的笑意，伸手摸了摸三宝的头，“今天天凉，别乱跑，等会儿帮姐喂猪。” 三宝用力点头，乖乖地站在灶房门口，看着姐姐忙碌的身影。他知道，姐姐每天都很累，天不亮就起床，做饭、熬药、喂猪、下地，直到深夜才能休息，可她从来没有抱怨过一句。
粥熬好了，二姐先盛了一碗稠的，端到母亲的炕边，小心翼翼地扶起母亲，一勺一勺地喂她。母亲的脸色苍白，眼神浑浊，嘴里喃喃地念着父亲的名字，泪水顺着眼角滑落。二姐强忍着心里的酸涩，轻声安慰：“娘，您好好吃药，好好吃饭，等日子好了，爹就回来了。” 其实她心里清楚，父亲大概率是不会回来了，可她不能让母亲和三宝绝望。
喂完母亲，二姐又盛了一碗稠粥给三宝，自己则端起一碗稀得能照见人影的米汤，就着咸菜喝了起来。三宝看着姐姐碗里的米汤，把自己碗里的粥往姐姐面前推了推：“姐，我吃不完，你吃点。” 二姐笑着把碗推回去：“你正在长身体，多吃点，姐不爱吃稠的。” 她嘴上这么说，心里却清楚，家里的粮食不多了，必须省着点，留给母亲和三宝。
吃完饭，二姐收拾好碗筷，又去熬药。药味很苦，弥漫在整个土屋里，三宝皱了皱鼻子，却没有躲开，而是主动帮姐姐烧火。二姐看着弟弟懂事的模样，心里既心疼又欣慰，她轻声说：“三宝，等以后攒够了钱，姐就送你去村里的学堂读书，好不好？” 三宝眼睛亮了起来，用力点头：“好！姐，我一定好好读书，以后让你和娘过上好日子。”
雾渐渐散了，阳光透过树叶的缝隙，洒在土屋的院子里，留下斑驳的光影。二姐背着竹筐，准备去后山打猪草，三宝也背着一个小小的竹筐，跟在姐姐身后。山路崎岖，长满了杂草，二姐走在前面，小心翼翼地拨开杂草，护着身后的三宝，轻声说：“三宝，慢点走，别摔着。” 三宝紧紧跟着姐姐的脚步，心里暖暖的，他知道，只要有姐姐在，就什么都不用怕。
山风拂过，带来阵阵草木的清香，也带来了远处村里人的议论声。有人说，这姐弟俩太可怜了，爹跑了，娘病了，小小年纪就要遭这份罪；也有人说，二姐傻，放着自己的日子不过，非要硬扛着这个家。二姐听到了，却只是轻轻咬了咬嘴唇，没有回头，只是把三宝护得更紧了。她心里只有一个念头，不管再苦再难，也要守住这个家，守住母亲和三宝。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
