我前男友的现女友找上门。
她说:“谢谢你调教出来的男人,我很满意。”
我一脸懵,什么调教?我每天加班到凌晨,哪有时间调教男人?
可后来她发来一张截图——是他手机里的备忘录。
上面记着我教他的所有事:红糖姜茶怎么做、吵架怎么哄人、纪念日怎么准备。
每条后面都标注着:这是夏妍说的。
原来分手时我写的那份三十七条的“分手说明书”,他看了三年,改了三年。
只是改好了之后,去爱了别人。
01
周五晚上九点半,整个办公室就剩下我一个人的工位还亮着灯。
屏幕上是一份改了第八版的PRD文档,产品总监下午四点提的需求,明早九点就要。我盯着那密密麻麻的需求列表,感觉自己的发际线正在以肉眼可见的速度后移。
就在我准备去倒第八杯咖啡的时候,身后传来一阵高跟鞋的声音。
“请问,夏妍姐在吗?”
我转过头,看到一个穿着粉色针织裙的年轻女孩站在我工位旁边,手里拎着一个精致的纸袋,脸上带着那种只有不用加班的人才会有的元气笑容。
“你是?”
“我叫林雨薇,”她笑得眼睛弯成月牙,“是顾时琛的女朋友。”
顾时琛。
这个名字让我愣了两秒。我的大脑从需求文档的海洋里艰难打捞起关于这个人的记忆——三年前分手的前男友,谈了一年半,分手原因是他永远记不住我的生日,永远在我加班到崩溃的时候发消息问“今晚吃什么”,永远在我生理期痛得要死的时候让我多喝热水。
“哦,”我收回目光,继续盯着屏幕,“有事?”
“我是来感谢你的!”林雨薇把那个纸袋放在我桌上,里面是一盒看起来就很贵的马卡龙,“谢谢你调教出了这么完美的时琛!”
我敲键盘的手指顿住了。
“什么?”
“调教啊!”她一脸理所当然,“时琛跟我说过,你们谈了一年半呢。他现在这么完美,肯定是你调教出来的功劳!”
我缓缓转过头,用一种看外星生物的眼神看着她。
“林小姐是吧,”我指了指电脑右下角的时间,“现在是晚上九点三十八分,我明天早上九点要交一份方案,距离现在还有不到十二个小时,其中包括我回家路上的一小时、洗澡洗头吹干头发的一小时、以及最少六小时的睡眠。你猜我这十二个小时里有没有时间听你说这些?”
林雨薇眨眨眼,完全没有要走的意思:“没关系呀,你忙你的,我说我的!”
“你不知道,时琛现在有多好!”她在我旁边的空工位坐下来,双手托腮,一脸陶醉,“他记得我们在一起的每一个纪念日,第一次牵手、第一次接吻、第一次吵架和好,全都记得!每个月还会提前安排好下个月的约会计划!”
我继续敲键盘,心想这人说的跟我认识的是同一个人吗。
“而且他现在超会做饭!”林雨薇继续滔滔不绝,“我每次加班,他都会给我送饭,三菜一汤,荤素搭配,连水果都切好了!对了,他还特别会照顾人,我生理期的时候,他会煮红糖姜茶,还会用暖宝宝给我敷肚子!”
我的手指终于停了下来。
红糖姜茶?暖宝宝?
我和顾时琛谈恋爱那会儿,有一次痛经痛到在办公室晕倒,被同事送去医院。给他打电话,他在电话那头说:“多喝点热水,早点睡。”
挂了电话,十分钟后又打过来,我以为他终于开窍了要来看我。
结果他说:“对了,你明天早上能帮我带份楼下的煎饼果子吗?要加两个蛋。”
“夏妍姐?夏妍姐?”
林雨薇的声音把我拉回现实。我低头一看,文档里打出了一串乱码。
“所以,”我深吸一口气,“你说这些都是我调教出来的?”
“对呀!”她用力点头,“他跟我说,你们谈了那么久,你教了他很多东西呢!”
我教了他很多东西?
我努力回忆了一下那段感情。我记得我教过他不要在我加班的时候连环夺命call,他学会了,变成了每天一个电话。我记得我教过他看电影不要全程玩手机,他学会了,变成了看十分钟电影玩五分钟手机。我记得我教过他送礼物不要送死亡芭比粉的口红,他学会了,变成了送我永远不会出错的杯子——一年送了八个。
这就是我教出来的?
“林小姐,”我转过身面对她,“我问你几个问题。”
“你问!”
“他现在几点睡觉?”
“十一点半呀,他说要保证充足的睡眠,第二天才有精神工作。”
“他现在周末做什么?”
“健身、看书、偶尔跟朋友约个饭,他说要有自己的生活和空间。”
“他现在吵架的时候会怎么做?”
“他不会跟我吵架的!”林雨薇一脸幸福,“每次我生气,他都会先冷静下来,然后认真听我说完,再跟我好好沟通,解决问题。”
我沉默了。
这个人是顾时琛?
那个跟我吵架永远要争个输赢、每次都是我主动低头、周末除了打游戏就是睡觉、晚上熬到两三点第二天顶着黑眼圈上班的顾时琛?
“夏妍姐?”林雨薇歪着头看我,“你怎么了?”
“没什么。”我揉了揉太阳穴,“我只是在想,你说的这个人,我好像不认识。”
“怎么可能!”她急了,“他真的是顾时琛!我给你看照片!”
她掏出手机,翻出一张合照递过来。照片里,林雨薇对着镜头笑得灿烂,旁边站着的确实是顾时琛——但又不是我记忆里的顾时琛。
他穿着剪裁合体的休闲衬衫,发型清爽,脸上带着温和的笑容,整个人看起来……怎么说呢,像是被重新包装过的升级版。
“这是我们上个月去海边玩拍的,”林雨薇收回手机,一脸甜蜜,“他还给我拍了好多照片,构图超好!他说是以前专门学过的。”
专门学过?
跟我在一起的时候,他给我拍的照片永远是我闭着眼、歪着嘴、或者被路人抢镜的瞬间。我让他学拍照,他说“手机不是有美颜吗,自己修修就行”。
“夏妍姐,我真的特别感谢你,”林雨薇真诚地看着我,“如果没有你之前的调教,就没有现在这么完美的时琛。所以今天我特意来找你,就是想当面谢谢你!”
我看着她那双清澈的眼睛,一时间不知道该说什么。
拒绝她的感谢?可她的感谢对象根本就不存在。接受她的感谢?那我成什么了,一个专门帮别人调教男人的免费培训班?
“林小姐,”我尽量让自己的语气听起来平和一些,“首先,我和顾时琛分手三年了。其次,我们在一起的那一年半,我没有调教过他任何东西。最后——”
我话还没说完,手机突然响了。是产品总监打来的。
“夏妍,第九版需求发你邮箱了,今晚改完,明早九点前发我。”
“好的总监。”
我挂了电话,看向林雨薇。
她很有眼力见地站起来:“那我先走啦!改天请你吃饭!马卡龙记得吃哦!”
说完,她踩着高跟鞋哒哒哒地走了。
我盯着桌上那盒马卡龙看了五秒钟,然后打开邮箱,点开第九版需求文档。
红糖姜茶、纪念日、构图超好的照片。
我摇摇头,把这些乱七八糟的想法甩出脑海。
管他什么顾时琛升级版,跟我有什么关系。
我现在的男人,是第九版PRD。
凌晨两点,我终于改完方案,关上电脑准备下班。
走到电梯口的时候,手机又震了一下。
是林雨薇发来的好友申请,备注写着:“夏妍姐,今天太仓促了,改天一定好好聊聊!我想多听听你和时琛以前的事,肯定能学到更多!”
我盯着这条消息看了三秒。
点击“拒绝”。
顺便把手机调成了勿扰模式。
走出写字楼,初秋的夜风带着凉意。我裹紧外套,站在路边等网约车。
手机屏幕亮了一下又暗,暗了一下又亮。勿扰模式只屏蔽通知,不屏蔽来电。
屏幕上跳动的名字,让我愣住了。
顾时琛。
我盯着那三个字,直到电话挂断。
三秒后,消息弹出来:
“夏妍,今天雨薇去找你了?她说了什么你别往心里去,她就是这个性格。”
我还没来得及回复,第二条消息又来了:
“还有,红糖姜茶的做法,你能再发我一遍吗?我上次存的找不到了。”
我看着这条消息,站在深夜的街头,忽然笑了。
红糖姜茶。
原来如此。
我收起手机,上了正好停在我面前的网约车。
“姑娘,去哪儿?”
我报了个地址,靠在座椅上,闭上眼睛。
窗外的路灯一盏盏掠过,在眼皮上投下明暗交错的影子。
所以,那个“完美男友”背后,藏着的是一份从我这里要走的红糖姜茶配方。
那其他的呢?
纪念日提醒?情绪管理技巧?拍照构图教程?
我突然有点好奇,顾时琛的手机备忘录里,到底存了多少条从我这儿“学”过去的东西。
而更让我好奇的是——
这些事,当初我教他的时候,他为什么不学
周六早上八点,我被手机震醒。
摸过来一看,林雨薇的好友申请又来了,这次备注写的是:“夏妍姐!求通过!我有重要的事问你!”
我把手机扣在枕头上,翻了个身继续睡。
九点,手机又震。
九点半,再震。
十点,我实在睡不着了,抓起手机一看——七条好友申请,最后一条写着:“关于时琛的备忘录!!!”
备忘录?
我想起昨晚那条红糖姜茶的短信,鬼使神差地点了“通过”。
三秒后,消息轰炸开始了。
【林雨薇】:夏妍姐!!!终于加上你了!!!
【林雨薇】:[图片]
【林雨薇】:你看你看!这是时琛手机里的备忘录!!!
我点开图片,是一张手机截图。
备忘录标题写着:“雨薇生理期记录”。
下面是一串日期,从他们在一起的第一天开始,每一个月的日期都标注得清清楚楚,旁边还有备注:“提前三天准备红糖姜茶”“提前一天提醒忌口”“当天早上煮好装保温杯”。
最后一行写着:“下次预计:10月15日,倒计时7天”。
我盯着这张截图看了很久。
和顾时琛在一起那年,我的生理期从来都是自己记。有一次痛经痛到打滚,他站在床边手足无措,最后憋出一句:“要不,我给你叫个外卖送止痛药?”
我说不用,他真就没叫。
【林雨薇】:夏妍姐!你还在吗?
【林雨薇】:我就是想问问,他的这个记录习惯是不是你教的?太细致了!我从来没见过这么细心的男生!
我打字的手指顿了顿。
记录习惯?
我想起分手前一个月,我们大吵一架。导火索是他又忘了我的生日,我说他从来不把我的事放在心上,他说他记不住这些琐碎的东西很正常。我当时气疯了,吼他:“记不住就写下来!手机备忘录是干嘛用的!”
原来他记住了。
只是记住的是别人的生理期。
【夏妍】:不是我教的,他自己琢磨的吧。
【林雨薇】:不可能!他亲口说过,是你教会他很多!
我没再回复。
起床洗漱,给自己煮了碗面。吃到一半,手机又响了。
【林雨薇】:[图片]
【林雨薇】:这是他上周给我做的便当!!!
图片里是一个精致的便当盒,米饭被捏成了小熊的形状,旁边是切好的厚蛋烧、小番茄、焯过水的西兰花,还有几颗爱心形状的胡萝卜。
我又想起和顾时琛在一起时,唯一一次吃到他做的饭。
那是我们同居后的第一个周末,他说要给我露一手。我满怀期待地在客厅等了一个小时,最后端出来一碗泡面——还是用热水壶煮的,面没泡开,调料包都没拌匀。
我问他是怎么做出来的,他说:“就……按说明啊。”
那碗面我吃了两口,实在咽不下去。他说我难伺候,自己把剩下的全吃了。
【林雨薇】:夏妍姐,你说这个厚蛋烧怎么才能卷得这么好?我试了好几次都散架了!
【林雨薇】:时琛说他不记得具体的做法了,让我来问你!!!
我看着这条消息,脑海里突然闪过一个画面。
刚同居那会儿,顾时琛确实尝试过做饭。有一次他做厚蛋烧,卷得稀巴烂,最后变成了一盘炒鸡蛋。我站在旁边教他,火要小,蛋液要薄,卷的时候要快。
他听得很认真,还在手机备忘录里打字。
我以为他记的是厚蛋烧的做法。
原来他记的是:厚蛋烧,夏妍喜欢。
【夏妍】:小火,蛋液薄薄一层,半熟的时候开始卷,卷完推到一边再倒下一层。
【林雨薇】:收到!!!谢谢夏妍姐!!!
【林雨薇】:对了对了,还有一件事!!!
她把电话打了过来。
我犹豫了两秒,接通。
“夏妍姐!”她的声音又甜又亮,“我还有个问题想请教你!”
“什么?”
“时琛最近在学拍照,他说想给我拍一组写真,”她顿了顿,“但他拍的构图总差点意思,他说你以前特别会拍照,能不能教教他?”
我靠在厨房台面上,看着窗外灰蒙蒙的天。
拍照。
我确实喜欢拍照。和顾时琛在一起那会儿,每次出去玩,都是我找角度、调参数、教他怎么构图。但他永远拍不好,要么把我拍成一米三,要么背景乱成一团。
有一次我气急了,把他手机抢过来,给他下载了一堆摄影教程,还专门建了个相册,里面存了几十张我喜欢的构图范例,让他照着学。
一个月后,我问他学得怎么样,他说:“太难了,学不会。”
“夏妍姐?”
我回过神:“什么?”
“我说,你能不能教教他拍照?”
“我没时间。”
“就一个小时!我请他吃饭!不,我请你吃饭!”
我叹了口气:“林雨薇,你真的没必要这样。”
“可是我真的很感谢你呀!”她的语气认真起来,“时琛跟我说过,你们在一起的时候,他什么都不懂,是你教会他怎么谈恋爱、怎么照顾人。如果没有你,就没有现在的他。”
我沉默了几秒。
“他说是我教会他的?”
“对呀!他说你是一个特别好的人,只是他当时太年轻,不懂得珍惜。”
我听着这句话,忽然不知道该说什么。
窗外飘起了小雨,细密的雨点打在玻璃上。
“林雨薇,”我开口,“我问你一个问题。”
“你问!”
“顾时琛现在,会记得你的生日吗?”
“当然记得!”她笑起来,“我们在一起一百天的时候,他还给我准备了惊喜呢!”
“那他记得你喜欢吃什么、不喜欢吃什么吗?”
“记得特别清楚!有一次我说漏嘴,说小时候吃香菜吃伤了,后来他点外卖都会备注不要香菜。”
“他吵架的时候会主动认错吗?”
“会!而且认错特别诚恳,还会写检讨书!”
我靠在墙上,闭上眼睛。
一百天纪念日。不要香菜。检讨书。
这些事,我都跟顾时琛提过。
我说我想要仪式感,不需要多隆重,但至少记住重要的日子。他说记日子太麻烦。
我说我不喜欢吃香菜,每次点外卖都要挑半天。他说“那你下次备注一下不就行了”。
我说吵架后能不能先低头,别每次都等我开口。他说“男人要面子”。
原来他不是不会。
只是不想。
“夏妍姐?你还在听吗?”
“在。”
“那你愿不愿意教他拍照嘛?”
我看着窗外越下越大的雨,忽然笑了。
“林雨薇,你知不知道,你现在说的这个完美男友,曾经连我的生日都记不住?”
电话那头安静了两秒。
“啊?”
“他不知道我喜欢吃什么,不知道我不吃什么,吵架永远不认错,”我顿了顿,“他甚至在我痛经的时候,让我自己叫外卖买止痛药。”
“不……不会吧?”林雨薇的声音充满了难以置信,“可是他现在明明……”
“他现在明明很完美,对吧?”
“对呀!他……”
“因为他有一个备忘录,”我打断她,“里面记着所有跟我在一起时踩过的坑、犯过的错、被我骂过的地方。你发给我那张截图,只是其中一页。他应该还有一页,叫‘前女友教我的事’。”
林雨薇沉默了。
“所以,你不用感谢我,”我说,“因为从头到尾,我什么都没教过他。我只是当了他练级的工具人。”
说完,我挂了电话。
手机扔在沙发上,屏幕亮了一下又暗。
我站在窗边,看着雨水顺着玻璃往下淌。
手机又震了。
这次不是林雨薇。
是顾时琛。
【顾时琛】:夏妍,雨薇刚才给我打电话哭了。
【顾时琛】:你跟她说什么了?
我看着这两条消息,忽然觉得有点好笑。
我拿起手机,打字:
【夏妍】:我说实话而已。
【顾时琛】:什么实话?
【夏妍】:说你那些备忘录的事。
对方正在输入……显示了很久。
最后发来一句话:
【顾时琛】:夏妍,对不起。
我盯着这三个字。
对不起。
我和他在一起一年半,吵过无数次架,我哭过很多回,他从来没说过这三个字。
现在他为了另一个女孩,跟我说对不起。
【夏妍】:不用对不起。
【夏妍】:我只是好奇一件事。
【顾时琛】:什么?
【夏妍】:那些你现在做得特别好的事,当初我教你的时候,你为什么就是不学?
这次,对方正在输入……显示的时间更长。
长到我以为他不会回复了。
然后消息弹出来:
【顾时琛】:因为那时候我觉得,你不会离开我。
我看着这行字,站在午后的窗边,雨声淅淅沥沥。
原来如此。
原来一个人的改变,不需要漫长的时间,不需要痛苦的磨合。
只需要一个“会离开”的恐惧。
我熄掉屏幕,把手机扔进沙发缝里。
去他的完美男友说明书。
周日下午,我窝在沙发上刷手机。
窗外还在下雨,懒得动,外卖叫了一杯咖啡和一块蛋糕,打算就这么躺一天。
手机震了一下,林雨薇又发消息来了。
【林雨薇】:夏妍姐,昨天对不起,是我太冒失了。
【林雨薇】:时琛跟我解释了,他说是他不好,让你受了很多委屈。
【林雨薇】:我替他向你道歉。
我看着这三条消息,手指悬在屏幕上方,不知道该回什么。
替前任向我道歉。
这操作也是够新鲜的。
【夏妍】:不用替他道歉,跟你没关系。
【林雨薇】:可是我真的觉得特别过意不去……
【林雨薇】:我能请你喝杯咖啡吗?就当赔罪?
【夏妍】:不用了,我今天不出门。
【林雨薇】:那我可以问你一个问题吗?
【夏妍】:问。
【林雨薇】:你和时琛,当初为什么分手?
我看着这个问题,愣了几秒。
为什么分手?
很简单啊,因为受不了了。
但我没这么回。我放下手机,站起来,走到书柜前。
最下面那层,有一个收纳盒,里面装着乱七八糟的旧物。我把盒子抽出来,打开,翻了一会儿,在最底下找到了那个本子。
墨绿色的封皮,边角已经有点磨损。
那是我和顾时琛分手那天写的。
我记得那天是个周六,我们约好去爬山。早上七点,我化好妆、收拾好东西,坐在沙发上等他。等到八点,他还没起。我去卧室叫他,他说再睡十分钟。九点,他终于起来了,洗漱、吃早饭、玩手机。十点,我说再不走天就热了,他说“急什么,又不赶时间”。
最后,我们下午一点才出门。
爬到半山腰,他接了个工作电话,打了半小时。挂完电话跟我说,公司有点事,得回去。
我说好。
我们一起下山,一起坐地铁,一起到家门口。他进门就开始打电话,我站在玄关,看着他忙碌的背影,忽然觉得特别累。
不是那一天的累,是一年半的累。
我走进卧室,开始收拾东西。
他打完电话出来,看到我在收拾行李箱,愣了一下:“你干嘛?”
“分手吧。”
“为什么?”
我看着他,那张脸和第一次见面时一模一样,还是那么好看。但我忽然发现,我已经很久没有被这张脸打动过了。
“因为我不想再等你了。”
他皱眉:“今天的事?我不是说了公司有事吗?”
“不是今天,”我说,“是一年半以来的每一天。”
他沉默了几秒,然后叹了口气:“夏妍,你别这样,有话好好说。”
“我在好好说。”
“那你什么意思?就因为今天没爬成山?”
“不是因为山。”
“那是因为什么?”
我看着他那张困惑的脸,忽然明白,我说什么都没用。他永远不会懂我在说什么,就像他永远不会懂为什么我会因为一碗没泡开的泡面生气,为什么我会因为他忘了我生日而哭。
他不会懂的。
因为他从来没想过要懂。
我拉着行李箱往外走。
“夏妍!”他追上来,“你总得给我个理由吧!”
我停下脚步,转过身。
“你想要理由?”
“对!”
我看着他,忽然笑了。
“好,我给你理由。”
我掏出手机,打开备忘录,开始打字。
那天晚上,我在朋友家住了一晚,写了一整夜。
第二天早上,我把那份文档发给他。
标题是:《分手说明书》。
里面有三十七条。
第一条:你永远记不住我的生日、我们在一起的纪念日、以及任何对我重要的日子。不是因为你记性不好,是因为你觉得不重要。
第二条:我痛经的时候,你不要只让我多喝热水。红糖姜茶的做法我发过你三次,药店离我们家八百米,止痛药的名字叫布洛芬。
第三条:你答应我的事,十件有八件做不到。说好周末陪我看电影,临时加班;说好过年跟我回家,临时有事;说好戒烟,抽到现在。
第四条:吵架永远是你有理。我哭得再厉害,你也不会先低头,因为你要面子。但我的面子呢?
第五条:你从来不记得我喜欢吃什么、不喜欢吃什么。我跟你说了八百遍不吃香菜,你点外卖还是每次都点有香菜的。
第三十七条:你从来没有真正为我做过一件事。不是因为你不愿意,是因为你觉得没必要。
发完之后,他回了我三个字:“至于吗?”
我没回。
过了两天,他又发了一条:“你真要走?”
我还是没回。
又过了一周,他发了一条:“行,我尊重你。”
这就是我们的分手全过程。
没有撕心裂肺,没有死缠烂打。一份三十七条的说明书,三个字的回应,一段一年半的感情,就这样结束了。
我看着手里那个墨绿色的本子。
当时写的时候太生气,打完字还觉得不够解气,又手抄了一份,扔进了这个收纳盒里。
现在翻开,那些字迹还有点歪歪扭扭的,能看出当时的情绪。
我一条一条看下去。
看到第七条的时候,手机震了。
林雨薇又发消息来了。
【林雨薇】:夏妍姐?你还在吗?
【林雨薇】:是不是我问得太多了?对不起对不起,我就是有点好奇……
我没回,继续翻本子。
第十三条:我每次跟你分享工作上的事,你都敷衍我。我说项目难做,你说“别太拼”;我说同事难搞,你说“想开点”。我想要的不是你的解决方案,是你能听我说说话。
第十八条:你从来不会主动给我惊喜。我说我喜欢花,你说花浪费钱;我说我想去旅行,你说等有时间。但你现在刷着别人的朋友圈,问人家去的地方好不好玩。
第二十五条:你永远不知道我为什么生气。我生气的时候,你说“你又怎么了”;我哭了,你说“我错了好吧”;我沉默,你说“你不说话我怎么知道你在想什么”。我告诉过你很多次我在想什么,但你从来没听进去过。
第二十九条:你从来没把我规划进你的未来里。我问你我们以后怎么办,你说“走一步看一步”;我问你想不想结婚,你说“现在说这个太早”。但我们已经在一起一年半了,你还在说太早。
第三十五条:你不知道我想要什么。不是礼物,不是惊喜,不是浪漫的告白。我只是希望你能把我放在心上,像我在乎你一样在乎我。
第三十七条:你不是不会爱,你只是不想爱我。
看到最后这一条,我的手指顿住了。
你不是不会爱,你只是不想爱我。
这句话写完之后,我还加了一个括号:(其实你会,只是需要换个你真正害怕失去的人。)
现在看来,我当初的判断是对的。
他真的会。
只是不会对我。
手机又震了,这次是电话。
林雨薇打来的。
我接通。
“夏妍姐!”她的声音有点急,“我能不能来找你?我有东西要给你看!”
“什么?”
“时琛的备忘录!我今天趁他洗澡的时候偷偷看了,里面有好多关于你的东西!”
我愣了一下。
“什么关于我的东西?”
“就是……”她顿了顿,“我不知道该怎么说,但我觉得你应该看看。”
我沉默了几秒。
窗外还在下雨,天色灰蒙蒙的。
“地址发你,”我说,“过来吧。”
半小时后,门铃响了。
我打开门,林雨薇站在外面,头发有点湿,手里拿着手机,表情复杂。
“进来吧。”
她换鞋进来,在沙发上坐下,捧着手机犹豫了一会儿,递给我。
“你看。”
我接过来。
屏幕上是一个备忘录文件夹,标题叫:“过去”。
点开,里面有三个文档。
第一个:《红糖姜茶做法(夏妍版)》
第二个:《吵架后怎么哄人(夏妍总结)》
第三个: ——
《分手说明书》
我看着最后那个文档,手指停在屏幕上方。
“你点开看看,”林雨薇小声说,“最后一页。”
我点开。
《分手说明书》,三十七条,一字不差,就是我当初发他的那个版本。
林雨薇伸手帮我滑到最底下。
最后还有一页,是备忘录。
标题写着:《夏妍说的对》。
内容只有一段话:
她说得对,我不是不会,只是觉得没必要。没必要记她的生日,因为她不会走;没必要学做饭,因为她会做;没必要先低头,因为她会原谅。后来她真的走了,我才知道什么叫没必要。
这些东西我现在都会了,都会得特别好。但不是她教的,是她逼的。
她是我这辈子遇到的最好的人,我亲手把她弄丢了。
林雨薇看着我,眼眶有点红。
“夏妍姐,”她轻声说,“对不起。”
我盯着那段话,看了很久很久。
窗外的雨不知道什么时候停了。
夕阳的余晖从云层里漏下来,在地板上投下一片暖黄色的光。
我忽然觉得有点累。
不是因为这段话有多感人。
是因为,原来他真的知道。
他一直都知道。
只是在我这里,他觉得没必要而已。
林雨薇看完那段备忘录之后,坐在我沙发上哭了十分钟。
我给她递纸巾,倒水,拍后背,最后实在不知道说什么,干脆去厨房给自己煮了杯咖啡。
“夏妍姐,”她抽抽搭搭地走过来,“我真的不知道这些……”
“你不知道很正常,”我靠在厨房台面上,“我和他分手三年了,你们才在一起多久。”
“可是……”她抹了把眼泪,“可是他从来没跟我说过这些。”
我想了想,觉得顾时琛确实不会说这些。
他那个人,最擅长的就是把所有事都憋在心里。当初在一起的时候,每次吵架,我气得要死,他那边永远是一张面无表情的脸。我问他想什么,他说没想什么。我问他在不在乎,他说在乎。我问那为什么不说,他说不知道说什么。
后来我才明白,他不是不知道说什么,是不知道怎么说。
“夏妍姐,”林雨薇走过来,眼睛红红的,“我想请你吃饭。”
我愣了一下:“不用了吧。”
“不是普通吃饭!”她急了,“我想请你和时琛一起吃顿饭,我想让你们把话说清楚。”
“说什么?”
“就是……当年那些事,”她咬着嘴唇,“我觉得有些话,他应该当面跟你说。”
我看着她,忽然觉得这姑娘有点傻。
她男朋友的前女友,她不仅不防着,还主动组局让他们见面说清楚。
“林雨薇,”我放下咖啡杯,“你就不怕我说完,他后悔了,想复合?”
她眨眨眼,认真想了想:“怕啊。”
“那还组这个局?”
“因为……”她低下头,“因为他备忘录里写的那句话,让我觉得他欠你一个道歉。真正的道歉,不是隔着手机屏幕打出来的那种。”
我沉默了。
“而且,”她抬起头,眼睛亮亮的,“如果他真的想复合,那说明他心里根本就没有我。这样的人,早点认清早点好。”
我看着这个二十四岁的姑娘,忽然有点佩服她。
清醒,干脆,敢赌。
“行,”我点点头,“什么时候?”
“今天晚上!”
“今晚?”
“对!就今晚!我现在订餐厅!”她掏出手机就开始找,“你喜欢吃什么?火锅?日料?西餐?”
我看着她在手机上划来划去,忽然想起三年前的我。
那时候我也二十四岁,也是这样风风火火,想做什么就做,想爱谁就爱。
三年过去了,我学会了加班、学会了妥协、学会了不期待任何人。
但好像也学会了害怕。
“随便吧,”我说,“你定。”
晚上七点,我站在餐厅门口,看着里面暖黄色的灯光,忽然有点想转身走人。
林雨薇选的是一家日料店,包间,榻榻米,私密性很好。她发消息说已经到了,让我直接进来。
我深吸一口气,推开门。
包间在最里面,我沿着走廊走过去,拉开门的瞬间,看到林雨薇坐在一边冲我挥手,她对面坐着的——
顾时琛。
三年没见,他比照片里看起来更瘦了一些,穿着深灰色的衬衫,袖口挽到小臂。看到我的时候,他明显愣了一下,然后站起来。
“夏妍。”
“嗯。”
林雨薇在旁边招呼:“快坐快坐!我点了一些招牌,你们看看还要加什么?”
我在她旁边坐下,把菜单推回去:“你点就行。”
“那怎么行!”她把菜单又推回来,“今天你是主客,你说了算!”
顾时琛在旁边看着我们推来推去,忽然开口:“她喜欢吃三文鱼,还有甜虾。”
我的手顿住了。
林雨薇眼睛一亮:“真的吗?那我加一份三文鱼刺身,再来一份甜虾!”
我看着菜单上那些字,脑海里却想起另一件事。
我和顾时琛在一起一年半,去吃过无数次日料。每次点单,他都是先点自己爱吃的,然后再问我吃什么。有一次我故意不点,想看看他记不记得我爱吃什么。
他点了三文鱼,点了北极贝,点了烤鳗鱼。
唯独没有甜虾。
我当时问他:“你记得我喜欢吃甜虾吗?”
他想了半天,说:“你喜欢吃虾?”
对,他连我喜欢吃虾都不记得。
可现在他记得了。
点完菜,服务员出去,包间里安静下来。
林雨薇看看我,又看看顾时琛,忽然站起来:“我去下洗手间!”
“你刚才不是去过了吗?”顾时琛问。
“哎呀,刚才没上好!”她拎起包就往外走,走到门口还回头冲我眨眨眼,“你们聊,慢慢聊!”
门关上了。
包间里只剩下我和顾时琛。
安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
“你……”他先开口,“最近怎么样?”
“还行。”
“工作还那么忙?”
“嗯。”
“还是那个公司?”
“对。”
他点点头,沉默了几秒:“你瘦了。”
我抬头看他。
他好像意识到说错了什么,赶紧补充:“我是说,看起来比照片里瘦……不是,我是说……”
“顾时琛,”我打断他,“你想说什么?”
他顿住了。
我看着他的眼睛,三年没见,那双眼睛好像比从前更深了一些,里面藏着一些我看不懂的东西。
“我想说对不起,”他终于开口,“三年前的那个对不起,是隔着手机打的。今天想当面说一次。”
我没说话。
他从口袋里掏出手机,打开备忘录,翻了一会儿,递过来。
我低头看。
屏幕上是一张截图,截的是三年前我发给他的那份《分手说明书》。
第一条下面,他用红色标注了一行小字:已经改了。她的生日5月20日,纪念日3月15日,现在全记在日历里,提前一周提醒。
第二条下面也标注了:红糖姜茶配方已存,布洛芬常备,药店位置已记。
第三条:答应她的事现在都会写在备忘录里,做完一条划一条,没做到的会备注原因。
第四条:吵架先冷静十分钟,然后主动开口。不管谁对谁错,先问“你还好吗”。
第五条:不吃香菜,不吃芹菜,不吃太辣的东西。点外卖前确认三遍。
第六条、第七条、第八条……
每一条下面,都有标注。
一直翻到最后一条,第三十七条。
你不是不会爱,你只是不想爱我。
下面只有一行字:
不是不想爱你,是不敢。
我的手指停在那里。
“夏妍,”他的声音有点哑,“你那份说明书,我看了三年。”
我抬起头。
“分手第一年,我每条都看。每次看,每次都觉得你说得对。但我不知道该怎么做,就先从最简单的开始改——记住日期,学做饭,记你不爱吃的东西。”
“分手第二年,我开始想,如果当时我改了这些,你会不会不走。后来想明白了,不会。因为那时候的我,改了这些也还是会把你弄丢。问题不在那些事上,在我这个人身上。”
“分手第三年,我遇到雨薇。她跟你完全不一样,活泼,开朗,什么事都写在脸上。我开始试着用你教我的那些去对她好,然后发现,原来对一个人好,真的没那么难。”
他看着我,眼睛里有我从没见过的东西。
“你那份说明书,三十七条,我每一条都改了。不是为雨薇改的,是为我自己改的。我想看看,如果我变成一个会记日子、会做饭、会低头、会在乎的人,我是不是就能留住一段感情。”
我听着这些话,脑海里却浮现出另一件事。
“顾时琛,”我开口,“你当初为什么不说这些?”
他愣了一下。
“你刚才说的这些,三年里你想的这些东西,当初你为什么不说?”我看着他,“我们在一起一年半,我问过你无数次你在想什么,你永远说没想什么。我问你在不在乎,你说在乎。我问你为什么从来不说,你说不知道说什么。”
他沉默了。
“现在你知道了,”我说,“你会说了。”
窗外有车灯闪过,在包间的纸门上投下一道长长的影子。
“因为现在我知道了,”他终于开口,“不说,就真的来不及了。”
我看着他那张脸,三年了,一点没变。但眼神变了。
以前的他,看我从来都是漫不经心的,好像我永远在那里,永远跑不掉。现在的他,眼里有一种小心翼翼,好像在掂量每一句话的分量。
“夏妍,”他深吸一口气,“我当年不是不想爱你,是我不知道怎么爱。我从小没人教过我这个。我爸我妈,从我记事起就在吵架,吵完就冷战,冷完就接着吵。我不知道什么是对的,什么是错的。我以为在一起就是每天一起吃饭、一起睡觉、各忙各的。我以为这样就够了。”
我听着,没说话。
“后来遇到你,你教我那么多,我心里其实都记着。但我不会做,也怕做不好。我怕我做出来的饭你嫌弃,我怕我说的话你不爱听,我怕我主动低头你会觉得我软弱。我就一直缩着,什么都不做,什么都不说。”
“我以为你不会走。”
他说完最后这句,低下头,看着面前的茶杯。
我以为你不会走。
这句话,他三天前在短信里说过一次。
现在当面又说了一次。
我看着包间角落里那盆绿植,叶子很绿,应该是有人精心浇水的。
“顾时琛,”我开口,“你知道我当初为什么写那份说明书吗?”
他抬起头。
“不是因为我想教你,是因为我快被憋死了。我有一肚子话想跟你说,但我每次开口,你都在玩手机。我每次生气,你都说‘你又怎么了’。我每次哭,你都手足无措地站在旁边,好像我是个陌生人。”
“我写那三十七条的时候,是一边写一边哭。不是因为你有多差,是因为我发现,我把所有的事都看得比你重。你的心情,你的感受,你的面子,我全都要考虑。但我在你心里,好像什么都不算。”
“后来我把那三十七条发给你,等你回复。等了两天,你回了一句‘至于吗’。又等了一周,你回了一句‘你真要走’。又等了两周,你回了一句‘行,我尊重你’。”
我看着他:“顾时琛,你知道那一个月我是怎么过的吗?”
他没说话,但我看到他眼眶红了。
“我等了你一个月,一个月里我每天都在看手机,看你会不会发一条不一样的。最后等来一句‘我尊重你’。好,你尊重我,那我就走了。”
包间里安静得能听见彼此的呼吸。
门外传来脚步声,然后是林雨薇的声音:“我回来啦!你们聊得怎么样?”
她拉开门,看到我们的表情,愣了一下:“呃……我是不是回来早了?”
顾时琛站起来:“我去下洗手间。”
他拉开门出去,走廊里的灯光在他身后拉出一道长长的影子。
林雨薇看看我,又看看他离开的方向,小声问:“夏妍姐,他哭了?”
我没说话。
她在我旁边坐下,犹豫了一会儿,忽然说:“夏妍姐,我有个问题想问你。”
“什么?”
“如果……我是说如果,”她看着我,“如果当初他改了,你会原谅他吗?”
我看着门口那道已经消失的影子,想了很久。
“不知道,”我说,“可能不会吧。”
“为什么?”
“因为那时候的我,已经不信任他了。”
林雨薇沉默了。
过了很久,她忽然说:“那现在的他呢?”
我转过头看她。
“现在的他,跟以前不一样了,”她认真地说,“你是没看到他平时有多努力。他会提前一个月准备惊喜,会为了记住我的喜好专门写备忘录,会在我生气的时候主动认错。但这些,都不是我教的,是他自己学的。”
“你知道吗,有一次我问他,为什么这么会照顾人。他说,因为以前有个女孩教过他,他没学会,那个女孩就走了。他现在做的每一件事,都是照着那个女孩的说明书来的。”
她看着我,眼睛里有一种我从没见过的光。
“夏妍姐,你就是那个女孩。”
顾时琛回来的时候,眼睛还有点红,但表情已经恢复了正常。
“菜来了!”服务员推开门,端着托盘进来,把菜一样一样摆上桌。
三文鱼刺身,甜虾,烤鳗鱼,天妇罗,还有一碗热气腾腾的味噌汤。
“快吃快吃!”林雨薇拿起筷子就开始张罗,“夏妍姐,你尝尝这个甜虾,特别新鲜!”
我夹了一只,确实很新鲜。
“时琛,你也吃啊!”林雨薇给顾时琛也夹了一只,“你不是也爱吃虾吗?”
“他以前不爱吃虾,”我下意识说出口,然后顿住了。
顾时琛看着我,慢慢说:“现在爱吃了。”
林雨薇眼睛一亮:“为什么?以前不爱吃,现在突然爱吃了?”
他沉默了一秒:“因为有人说过,吃虾的时候要有人帮忙剥才好吃。”
我的筷子停在半空。
这句话,是我说的。
我和顾时琛在一起的第一年,有一次去吃火锅,我点了虾滑。煮好了之后,他直接夹到自己碗里吃了。我当时随口说了一句:“吃虾的时候要有人帮忙剥才好吃。”
他当时没反应,继续吃。
后来每次吃虾,都是我自己剥。
林雨薇看看我,又看看他,忽然笑起来:“原来是这样!那以后我也要你剥!”
她把刚上来的甜虾推到顾时琛面前:“来,剥给我看看!”
顾时琛看了我一眼,低下头,开始剥虾。
他的手很稳,动作很熟练,三两下就剥好一只,放到林雨薇碗里。
“哇!”林雨薇夸张地叫起来,“真的有人给剥的虾比较好吃!”
我心里却想起另一件事。
当初我教他剥虾的时候,他试过一次,剥得乱七八糟,虾肉碎了一半。我笑着说我教你,他说不用,学不会。
原来他学得会。
只是需要一点时间,和一个让他愿意学的人。
“夏妍姐,你怎么不吃?”林雨薇看我发呆,“来,尝尝这个三文鱼!”
我夹起一片三文鱼,蘸了酱油,放进嘴里。
“对了,”林雨薇忽然问,“时琛,你还记不记得,当初你们为什么分手?”
顾时琛的手顿了一下。
“雨薇……”他开口。
“我就是好奇嘛,”林雨薇眨眨眼,“你跟夏妍姐谈了那么久,怎么突然就分了?”
我看着她,忽然明白这丫头在干嘛。
她在帮我们打开话题。
顾时琛沉默了几秒,然后说:“因为我什么都做不好。”
“怎么个做不好法?”
“记不住她的生日,不会做饭,不会哄人,不会在乎她的感受,”他看着我,“她跟我在一起的时候,我什么都没给过她。”
林雨薇点点头,又问我:“夏妍姐,是这样吗?”
我想了想:“差不多吧。”
“那你当时生气吗?”
“生气,”我说,“但更多的是累。”
顾时琛垂下眼。
“我那时候每天都在想,怎么才能让他多在乎我一点,”我慢慢说,“我教他记日子,教他做饭,教他吵架怎么哄人。但他永远学不会,或者说,永远不想学。”
“后来有一天,我去爬山,等了半天他没起来。好不容易出门了,走到半山腰,他一个电话就走了。我站在山路上,看着他的背影,忽然觉得,我好像一直在追一个永远追不上的人。”
“追上了吗?”林雨薇问。
“没有,”我说,“所以我不追了。”
包间里安静了几秒。
顾时琛忽然开口:“她写的那个分手说明书,我看了三年。”
林雨薇转过头看他。
“第一年看,是生气。我觉得她小题大做,哪有那么多事。第二年看,是后悔。我发现她说的每一件事,我都做过。第三年看,是明白。”
他看着我:“我明白了一件事。我不是学不会,是我从来没认真学过。”
我没说话。
“跟你在一起的时候,我觉得你是我的,不会走。所以你教我的那些,我听听就过了,没往心里去。后来你真的走了,我才发现,原来你不是不会走,你只是一直在等我学会。”
“等你学会什么?”林雨薇问。
“等我学会怎么去爱一个人。”
他说完这句话,端起茶杯喝了一口。
林雨薇看看他,又看看我,忽然站起来:“我去接个电话!”
她拎起包就往外跑,比上次还快。
门关上,包间里又剩下我们两个人。
“夏妍,”他放下茶杯,“我想问你一个问题。”
“什么?”
“如果……我是说如果,”他看着我,“如果现在的我,回到三年前,你会不会原谅我?”
我想了很久。
“不会。”
他愣了一下。
“因为三年前的我,已经不是那个需要你的人了,”我说,“我等你等得太久,久到我自己都不记得当初为什么要等。后来我想明白了,我不是在等你学会,我是在等自己死心。”
他低下头,看着面前的茶杯。
“那你现在……”他顿了一下,“现在死心了吗?”
我看着他的眼睛。
那双眼睛里,有我三年前从没见过的东西。
小心翼翼,患得患失,还有一点点期待。
“顾时琛,”我开口,“你现在做这些,是因为我,还是因为你自己?”
他沉默了几秒。
“因为你。”
“那林雨薇呢?”
“她是……”他顿了顿,“她是我想证明自己的人。”
“证明什么?”
“证明我学会了你教我的那些。”
我看着他那张认真的脸,忽然想起刚才在备忘录里看到的那句话:
不是不想爱你,是不敢。
“顾时琛,”我说,“你知道你那时候为什么不敢吗?”
他摇头。
“因为你从来没把我当成一个会离开的人,”我说,“你觉得我会一直等,一直原谅,一直在。所以你不用学,不用改,不用在乎。但后来我走了,你才发现,原来我不是不会走。”
他听着,没说话。
“现在你对林雨薇好,是因为你害怕了。你怕她也走,所以你提前把所有的坑都填上。你做的每一件事,都是照着那份说明书来的。但你有没有想过——”
我看着他。
“如果当初我不是那份说明书,而是一个真实的人,你会不会早点学会?”
窗外有车驶过,灯光在纸门上滑过,然后消失。
他久久没有说话。
很久之后,他终于开口。
“会。”
只有一个字。
但我听出了他声音里的颤抖。
“夏妍,”他抬起头,眼眶红红的,“我知道现在说这些没用了。你有你的生活,我有我的。雨薇是个好女孩,我不想伤害她。我只是想让你知道,你教我的那些,我都学会了。虽然学得太晚了,虽然教会的那个人已经不在了,但我学会了。”
“以后你遇到的人,肯定比我好。但我保证,他不会比我更认真。因为我会把从你这里学到的,全都用在雨薇身上。这样,你在别人那里受的委屈,至少在我这里,不会再发生。”
我看着他,忽然不知道该说什么。
门外传来脚步声,然后是林雨薇的声音:“那个……我打完电话了!你们吃好了吗?我们走吧?”
她推开门,看到我们的表情,愣了一下。
“怎么又哭了?”她看看顾时琛,又看看我,“你们到底聊了什么?”
顾时琛站起来,揉了揉眼睛:“没事,走吧。”
三个人走出餐厅,外面的天已经完全黑了。
初秋的夜风有点凉,我裹紧外套。
“夏妍姐,你怎么回去?”林雨薇问。
“打车。”
“别打车了,让时琛送你吧!”她说着就把车钥匙塞给顾时琛,“我还有点事,先走了!你们慢慢聊!”
“雨薇……”顾时琛想叫住她,她已经跑远了。
我看着她的背影消失在人群里,忽然觉得这姑娘是真的大胆。
她就不怕我们真的聊出点什么?
“走吧,”顾时琛说,“我送你。”
我犹豫了一下,还是跟着他上了车。
车里的味道很干净,没有烟味,没有乱七八糟的挂件,中控台上放着一小盆绿植。
“你什么时候开始养这个了?”我问。
“分手第二年,”他说,“你说过,喜欢会养植物的人。”
我愣了一下。
这个我也说过?
他好像看出我在想什么,笑了笑:“你跟我说过很多事,我都记着。只是当时没做,后来慢慢做的。”
车子驶入主干道,窗外的灯光一盏盏掠过。
“夏妍,”他忽然开口,“你说,如果当初我没那么差,我们会不会一直在一起?”
我看着窗外的夜景,想了很久。
“不会。”
“为什么?”
“因为那时候的我,也不知道怎么爱一个人,”我说,“我以为爱就是付出,就是等待,就是无限包容。我从来没问过自己想要什么,也没想过自己值不值得被好好对待。”
“后来分手了,我一个人过了三年。三年里我学会了很多事。学会一个人吃饭,一个人看电影,一个人去医院。也学会了拒绝,学会了说不,学会了不委屈自己。”
我转过头看他。
“顾时琛,你现在很好,比三年前好一万倍。但不是因为你是照着我的说明书改的,是因为你终于想明白了。”
“你想明白什么?”
“想明白,”我看着他的眼睛,“爱不是怕失去,是想给。”
他愣住。
车子在红灯前停下。
窗外的红灯倒映在他的眼睛里,像两颗小小的火焰。
很久之后,他轻轻说了一句。
“夏妍,谢谢你。”
“谢我什么?”
“谢谢你那份说明书,”他说,“也谢谢你,真的走了。”
我看着他那张在夜色里忽明忽暗的脸,忽然笑了。
“顾时琛,好好对林雨薇。”
他点点头。
绿灯亮了,车子继续向前。
那次晚饭之后,我以为这件事就翻篇了。
结果第二天,林雨薇又发消息来了。
【林雨薇】:夏妍姐!周末有空吗?一起逛街呀!
【夏妍】:?
【林雨薇】:时琛说你对穿搭很有研究,让他帮我参考一下买衣服!
【夏妍】:他说的?
【林雨薇】:对呀!他说你以前穿衣服特别好看,品味很好!
我看着这条消息,脑海里浮现出顾时琛说这话的样子。
他以前从来不会夸我穿衣服好看。有一次我买了条新裙子,在他面前转了一圈,他头都没抬,说“嗯,挺好的”。我问他哪里好,他说“颜色不错”。
那条裙子是黑色的。
【夏妍】:周末要加班。
【林雨薇】:那周日呢?
【夏妍】:也要加。
【林雨薇】:你们公司怎么周末天天加班?
【夏妍】:互联网公司,正常。
【林雨薇】:那下周呢?
我盯着屏幕,忽然意识到这姑娘是认真的。
【夏妍】:林雨薇,你到底想干嘛?
【林雨薇】:就是想请你帮忙挑衣服呀!
【夏妍】:说实话。
【林雨薇】:……
【林雨薇】:好吧,我想撮合你和时琛。
我看着这行字,愣了三秒。
【夏妍】:???
【林雨薇】:你别误会!我不是那种意思!
【林雨薇】:我是觉得,他心里还有你,你心里也未必没他,你们俩就这样错过了,太可惜了。
【夏妍】:他是你男朋友。
【林雨薇】:我知道。
【夏妍】:那你还说这种话?
【林雨薇】:正因为是我男朋友,我才知道。
她发过来一段语音。
我点开,是她带着点鼻音的声音:
“夏妍姐,你知道吗,有一次他喝多了,喊的是你的名字。还有一次他做梦,说梦话,说什么‘甜虾,你爱吃甜虾’。他手机里那些备忘录,你以为他删了吗?没有。他存了一个文件夹,叫‘过去’,密码是你的生日。”
“他对我很好,真的特别好。好到有时候我觉得不真实。后来我才明白,他不是在对我好,他是在对‘你’好。那些他为你学会的事,全都用在了我身上。”
“我不是傻子。我知道我像什么。像一个替身,像一个试验品,像他用来证明自己‘终于学会了’的工具。”
“可我也是个人啊。我也想被真心喜欢,不是被当成某个人的替代品。”
语音结束。
我拿着手机,站在办公室的窗边,看着外面灰蒙蒙的天。
过了很久,我回了一条消息:
【夏妍】:那你为什么不分手?
【林雨薇】:因为我想看看,他到底能不能真的喜欢上我。
【林雨薇】:但现在我发现,他喜欢不了我。
【林雨薇】:不是他不想,是他心里装的全是你。
【夏妍】:所以你就要把他让给我?
【林雨薇】:不是让。
【林雨薇】:是还。
【林雨薇】:他本来就应该属于你。
我看着这几行字,忽然不知道该回什么。
手机又震了。
【林雨薇】:周末出来吧。就算不为了时琛,也为了我。
【林雨薇】:我想当面跟你说清楚。
周日,我站在商场门口,看着林雨薇和顾时琛一起走过来。
她今天穿了条白色的连衣裙,头发披着,看起来比之前更年轻了。顾时琛跟在她旁边,穿着休闲的T恤和牛仔裤,手里拎着她的包。
“夏妍姐!”林雨薇冲我挥手,“你来啦!”
顾时琛看到我,愣了一下,然后点点头:“夏妍。”
“嗯。”
三个人走进商场,气氛有点微妙。
“我们先去看女装!”林雨薇拉着我就往三楼走,“我最近想买几条秋天的裙子,你们帮我参谋参谋!”
三楼的女装区人不多,林雨薇进了一家店,开始试衣服。
她换了一件又一件,每次出来都要问我们俩的意见。
“这件怎么样?”
“好看。”我说。
“时琛你觉得呢?”
“嗯,好看。”
“你们俩怎么都说一样的话?”她撇撇嘴,“太敷衍了!”
她又进去换下一件。
我和顾时琛站在店门口,各自看着不同的方向。
“夏妍,”他忽然开口,“雨薇跟你说了什么?”
我转过头看他。
“她说周末一起逛街。”
“就这些?”
“你觉得还有哪些?”
他沉默了几秒,然后说:“她最近怪怪的。总是问我还记不记得你的事,还经常翻我手机看那些备忘录。我问她怎么了,她说没事。”
我看着他那张困惑的脸,忽然觉得有点好笑。
一个能写出三十七条备忘录的男人,在感情里却迟钝成这样。
“顾时琛,”我说,“你觉得林雨薇喜欢你吗?”
他愣了一下:“当然喜欢,不然怎么会在一起?”
“那你喜欢她吗?”
他沉默了。
“我……”
“出来了!”林雨薇的声音打断他,“这件怎么样?”
她穿着一件粉色的针织裙,衬得整个人粉粉嫩嫩的。
“好看。”我说。
“嗯,好看。”他说。
林雨薇看着我们俩,忽然笑了:“你们俩真的好像。”
她转身进了试衣间,又换回自己的衣服出来。
“不买了,”她说,“走吧,去喝东西。”
三楼有一家奶茶店,我们找了个靠窗的位置坐下。
林雨薇点了三杯奶茶,然后托着腮看窗外。
“夏妍姐,”她忽然开口,“你觉得时琛是个什么样的人?”
我看了顾时琛一眼,他正低头看手机,好像没听见。
“以前很差,现在还行。”
“现在哪里行?”
“会做饭,会照顾人,会记日子。”
“那你喜欢这样的吗?”
我的手顿了一下。
顾时琛抬起头,看着林雨薇。
林雨薇没看他,继续看着我:“我是说,如果有一个这样的人喜欢你,你会喜欢他吗?”
我想了想:“不知道。”
“为什么不知道?”
“因为……”我看着她那双认真的眼睛,“因为喜欢一个人,不是看他会做什么,是看他让你感觉到什么。”
“那你跟时琛在一起的时候,感觉到了什么?”
我沉默了。
窗外有人走过,小孩子在跑,妈妈在后面追。
“累,”我说,“很累。”
林雨薇点点头,又看向顾时琛:“那你跟夏妍姐在一起的时候,感觉到了什么?”
顾时琛握着奶茶杯的手收紧了一点。
“开心,”他说,“也累。”
“累什么?”
“累自己配不上她。”
林雨薇看着我,又看看他,忽然站起来。
“我去下洗手间。”
她走了。
我和顾时琛面对面坐着,谁都没说话。
过了很久,他开口。
“夏妍,她是不是知道了?”
“知道什么?”
“知道我……”
他没说完,但我明白他的意思。
知道他还喜欢我。
“你觉得呢?”
他低下头,看着手里的奶茶杯。
“我知道我不应该,”他说,“我有女朋友,她有她的生活。但我控制不住。每次看到你,我就想起那些年。想起你是怎么教我的,想起你是怎么走的,想起那份说明书。”
“顾时琛,”我打断他,“你这样对林雨薇不公平。”
“我知道。”
“你知道还这样?”
他抬起头,眼眶有点红。
“因为我试过了。我试过好好对她,试过把她当成你,试过忘记你。但我做不到。每次我对她好的时候,我心里想的都是——如果当初我也这样对你,你是不是就不会走。”
我看着他那张脸,忽然想起三年前的他。
那时候的他,从来不会有这样的表情。那时候的他,永远是一副无所谓的样子。好像什么都无所谓,包括我。
现在他有所谓了。
可为时已晚。
“顾时琛,”我开口,“你知道林雨薇今天为什么约我吗?”
他摇头。
“她想把你还给我。”
他愣住。
“她说她知道你心里还有我,她不想当替身。”
“她不是替身!”他急了,“我对她是真心的!”
“那你心里那个人是谁?”
他张了张嘴,说不出话。
我看着他那张慌乱的脸,忽然有点心疼林雨薇。
她什么都知道,却还要装作什么都不知道。
她每天对着一个心里装着别人的人,还要笑着问他奶茶甜不甜。
“时琛!”林雨薇的声音忽然响起,“快来!那边有只小狗好可爱!”
她站在不远处,冲我们挥手,笑得没心没肺。
顾时琛看看她,又看看我,站起来走过去。
我看着他们的背影,忽然想起刚才林雨薇问我的那个问题:
“那你跟时琛在一起的时候,感觉到了什么?”
累。
很累。
但现在我不累了。
因为我不用再等谁学会爱我了。
我拿起包,准备走。
手机震了。
【林雨薇】:夏妍姐,别走。
【林雨薇】:再给我十分钟。
我回头看,她正蹲在地上摸那只小狗,顾时琛站在旁边看着。
十分钟后,她走过来,在我对面坐下。
顾时琛没跟过来,站在远处等着。
“夏妍姐,”她看着我,眼睛有点红,“我刚才想过了。”
“想什么?”
“想我该怎么办。”
她低下头,看着自己的手指。
“我喜欢时琛,真的喜欢。但我知道他心里没我。他对我好,是因为你。他做的每一件事,都是你教他的。他给我煮红糖姜茶的时候,心里想的是你。他给我剥虾的时候,心里想的是你。他连说爱我,都是照着你的说明书学的。”
“我不想这样。我不想活在另一个人的影子里。我才二十四岁,我还有好多日子要过,我想找一个真心喜欢我的人,不是找一个心里装着别人的人。”
她抬起头,看着我。
“所以夏妍姐,我想把他还给你。”
我看着这个女孩,忽然不知道该说什么。
“林雨薇……”
“你听我说完。”她打断我,“我不是因为他不好才不要他。相反,是因为他太好了。他对我的那些好,全都是从你那儿学来的。你教会了他怎么爱一个人,然后他拿着你教的,来爱我。这对他不公平,对你不公平,对我也公平。”
“所以我想清楚了。我今天约你们出来,就是想当面跟你们说清楚。”
她站起来,冲远处的顾时琛招招手。
他走过来。
“时琛,”林雨薇看着他,“我们分手吧。”
顾时琛愣住。
“雨薇,你说什么?”
“我说,我们分手吧。”她笑了笑,眼眶红红的,“你心里有别人,我知道。我本来以为可以等,等你自己走出来。但我发现我做不到。我每次看到你给我做饭、给我煮红糖水,我都会想——如果是夏妍姐,你会不会做得更好?”
“不是的,雨薇……”
“你别说,”她打断他,“让我说完。”
她深吸一口气。
“我喜欢过你,真的喜欢。但我不想当任何人的替身。你那些备忘录,我都看过。你写的那些话,我都记得。你说你后悔,你说你把她弄丢了,你说你是照着她的说明书在改。”
“你知道吗,每次看到那些,我都想哭。不是因为生气,是因为心疼。心疼你,也心疼她。你们两个明明互相喜欢,却非要装作什么都没发生。我一个外人,看着都替你们累。”
“所以,我退出。”
她看着我,笑了笑。
“夏妍姐,他欠你一个道歉,也欠你一个重新开始的机会。现在我还给你。”
然后她转身,走了。
我看着她的背影,愣在原地。
顾时琛也愣着。
走出去几步,她忽然回头。
“对了,时琛,”她喊,“你那些备忘录,记得改一下。下次写给谁,别用前女友的模板了。”
她挥挥手,消失在人群里。
我站在原地,看着那个方向。
顾时琛站在我旁边,一动不动。
很久之后,他开口。
“夏妍。”
“嗯?”
“对不起。”
我转过头看他。
他眼眶红红的,但没有哭。
“我一直以为,只要我学会了你教我的那些,就能好好爱一个人。但我从来没想过,那个我想爱的人,是你。”
“顾时琛……”
“我知道现在说这些晚了。”他打断我,“你有你的生活,我有我的。雨薇走了,我也没什么资格求你原谅。我只是想让你知道,你那三十七条,我全都改了。不是为了雨薇,是为了你。”
“如果你愿意……我们可以重新开始吗?”
我看着他那张认真的脸,脑海里却浮现出三年前的画面。
那个永远记不住我生日的男人。那个在我痛经时让我多喝热水的男人。那个吵架永远不低头的男人。
和现在这个站在我面前,眼眶红红的男人。
是同一个人吗?
“顾时琛,”我开口,“你知道我等了你多久吗?”
他垂下眼。
“一年半。五百四十七天。我等了你五百四十七天,等你学会记住我的生日,等你学会在乎我的感受,等你学会主动低头。我等了五百四十七天,最后等来一句‘我尊重你’。”
“现在你说重新开始?”
他看着我,没有说话。
“你知道那五百四十七天我是怎么过的吗?每次我觉得你不在乎我,我就告诉自己,你会改的。每次我生气,我就告诉自己,你会学的。每次我失望,我就告诉自己,再等等。”
“等到最后,我发现我等的不是你会改,是我死心。”
风吹过来,有点凉。
“现在你跟我说重新开始,”我看着他,“可是顾时琛,我不等了。”
那天之后,我再没见过顾时琛。
林雨薇也消失了。她的微信头像变成灰色,朋友圈停止更新,好像这个人从来没出现过。
我继续上班,继续加班,继续改那永远改不完的PRD。偶尔路过那家日料店,会想起那天晚上的对话,但也只是想起。
一个月过去。
两个月过去。
三个月过去。
十二月了,北京下了第一场雪。
那天我下班回家,在楼下看到一个快递箱。不大,方方正正的,上面贴着我的名字。
寄件人:顾时琛。
我抱着箱子上了楼,在沙发上坐了很久,才打开。
里面是一本笔记本。
墨绿色的封皮,很厚,翻开来,第一页写着:
《分手说明书·回答版》
我的手顿了一下。
继续翻。
第一页,第一条:
你永远记不住我的生日、我们在一起的纪念日、以及任何对我重要的日子。不是因为你记性不好,是因为你觉得不重要。
下面是他的字迹:
不是觉得不重要,是觉得你不会走。我错了。你的生日5月20日,纪念日3月15日,第一次牵手5月1日,第一次看电影5月3日,第一次吵架6月7日,和好6月8日。全记在日历里,提前一周提醒,提前三天买礼物,提前一天确认你的时间。但你没给我机会用了。
第二条:我痛经的时候,你不要只让我多喝热水。红糖姜茶的做法我发过你三次,药店离我们家八百米,止痛药的名字叫布洛芬。
下面写着:
红糖姜茶配方已背熟,现在能闭着眼睛做。布洛芬常备,家里、车里、办公室都有。药店位置记了三个,离你家最近的是东门那家,24小时营业。但我没有资格给你送了。
第三条:你答应我的事,十件有八件做不到。
下面写着:
现在答应别人的事都会写下来,做完一条划一条。今年完成了87件,没完成的3件有详细原因。最大的一件是——想当面跟你说对不起,想了三年,终于说出来了。
第四条、第五条、第六条……
每一条下面,都有他的回答。
每一页的右下角,都写着日期。
最早的日期是三年前,分手后第七天。最新的日期是昨天。
我翻着这本笔记,一页一页看过去。
看到他写:
第三十五条:你不知道我想要什么。
下面写着:
我现在知道了。你不是想要礼物,不是想要惊喜,不是想要浪漫。你只是希望有人把你放在心上,像你在乎别人一样在乎你。我应该在很久以前就明白的。
第三十六条:你不是不会爱,你只是不想爱我。
下面写着:
不是不想爱你,是不敢。不敢承认自己有多差,不敢面对你失望的眼神,不敢在你面前低头。但后来我发现,不敢的代价,是失去你。
第三十七条:
这一页没有写内容,只有一句话:
你写的那三十七条,我每一条都改了。不是为了证明什么,是为了让自己记住——曾经有个人,用一年半的时间教我,我没有学会。后来她用一份说明书告诉我,我终于学会了。可惜,太晚了。
最后一页,写着:
夏妍,我知道你不等了。但我会一直等。
看完最后一页,我发现自己的脸上有点湿。
抬手一摸,是眼泪。
手机响了。
陌生号码。
我接通。
“夏妍姐。”
是林雨薇的声音。
“雨薇?”
“嗯,是我。”她的声音有点哑,“三个月没联系了,你还好吗?”
“还行,你呢?”
“我也还行。”她顿了顿,“夏妍姐,我在北京,能见一面吗?”
第二天,我请了半天假,去了那家奶茶店。
林雨薇坐在靠窗的位置,还是那张脸,还是那双眼睛,但整个人看起来瘦了一圈。
“夏妍姐。”她冲我挥手。
我走过去,在她对面坐下。
她看着我,看了很久,忽然笑了。
“你还是老样子。”
“你也一样。”
她摇摇头:“不一样了。我分手了,辞职了,去云南待了两个月。刚回来。”
我看着她,不知道该说什么。
“夏妍姐,”她开口,“你收到那本笔记了吗?”
我愣了一下:“你怎么知道?”
“因为是我让他寄的。”她笑了笑,“我走之前,跟他见过一面。他那时候天天写那本笔记,写了三个月。我说你写这些有什么用,她又看不见。他说,没关系,我就是想写。万一有一天她想看了,我至少有东西给她看。”
“后来我说,那你寄给她啊。他说不敢。我说那我帮你寄。他说好。然后我就把他的地址要来了,等着他写完最后一页。”
我看着她,忽然有点明白了。
“雨薇,你……”
“夏妍姐,”她打断我,“我来找你,是想告诉你一件事。”
“什么?”
“时琛病了。”
我愣住。
“什么病?”
“不是大病,就是感冒发烧,拖了一个月没好。”她看着我,“他自己作的。天天熬夜写那本笔记,写了三个月。白天上班,晚上写,写到凌晨三四点。我说他,他不听。他说他欠你的,得还。”
“昨天我去看他,他还在发烧。躺在床上,抱着那本笔记的底稿,说‘不知道她看了没有’。”
她的眼眶红了。
“夏妍姐,我知道你已经不等了。但你能不能去看他一眼?就一眼。”
我看着她,想起那本笔记上的每一页,每一个字,每一个日期。
五百四十七天,我等过他。
三年,他等过我。
“他在哪?”
林雨薇带我去了一个小区,离我以前住的地方很近。
“进去吧,”她指了指三楼的一个窗户,“他在家。我就不上去了。”
我看着她:“你呢?”
她笑了笑:“我没事。我早就想开了。他等的是你,不是我。我帮他找到你,我也算圆满了。”
她转身走了几步,又回头。
“夏妍姐,对他好点。他这三个月,真的挺惨的。”
我看着她消失在人群里,然后转身上楼。
三楼,302。
我站在门口,深吸一口气,敲了敲门。
门开了。
顾时琛站在门口,穿着睡衣,脸色苍白,眼睛里全是血丝。
看到我的那一瞬间,他愣住了。
“夏……夏妍?”
“嗯。”
“你……你怎么来了?”
“林雨薇带我来的。”
他张了张嘴,好像不知道该说什么。
我看着他,忽然笑了。
“顾时琛,你就让我站在门口?”
他愣了一下,赶紧让开。
我走进去,屋里有股药味,茶几上摆着吃了一半的外卖,沙发上扔着一条毯子。
“你坐,”他手忙脚乱地收拾,“我去给你倒水。”
“不用了,”我坐下,“你那个笔记本,我看了。”
他的手顿了一下。
“你看了?”
“嗯。”
他站在那里,背对着我,一动不动。
“顾时琛,”我开口,“你那些回答,我都看了。”
他转过身,看着我。
眼睛里有什么东西在闪。
“夏妍……”
“你问我能不能重新开始,”我看着他,“我现在给你答案。”
他紧张地看着我。
我站起来,走到他面前。
“你那三十七条,改得不错。”
他愣了一下。
“然后呢?”
“然后——”我看着他,“我饿了,你会做饭吗?”
他呆住。
过了好几秒,才反应过来。
“会!会!你想吃什么?我现在就做!”
他转身就往厨房跑,跑到一半又回来。
“那个……夏妍,你刚才的意思是……”
我看着他那张苍白的脸,乱糟糟的头发,还有那双充满期待的眼睛。
忽然想起三年前那个永远无所谓的男人。
和现在这个紧张兮兮的男人。
是同一个。
但又好像不是。
“我的意思是,”我看着他,“你欠我三年,慢慢还。”
他愣了几秒,然后笑了。
笑着笑着,眼眶红了。
“好,”他说,“我慢慢还。”
那天晚上,他给我做了一顿饭。
三菜一汤,有红烧肉,有清炒时蔬,有蒸蛋,还有一碗紫菜蛋花汤。
“尝尝,”他紧张地看着我,“不知道合不合你口味。”
我夹了一块红烧肉,放进嘴里。
很好吃。
“怎么样?”
“还行。”
他笑了,笑得很开心。
窗外又下雪了,大片大片的雪花落下来。
我吃着饭,看着窗外的雪,忽然想起一个问题。
“顾时琛。”
“嗯?”
“如果当年我没走,你会改吗?”
他想了想,摇头。
“不会。”
“为什么?”
“因为那时候的我不懂。”他看着我,“我以为爱就是在一起,就是每天见面,就是有人陪。我以为这样就够了。后来你走了,我才知道,爱不是这些。”
“那爱是什么?”
他看着我,眼睛里有一种我从没见过的温柔。
“爱是舍不得。舍不得让你等,舍不得让你哭,舍不得让你失望。”
我看着他,没说话。
他继续说:“你那份说明书,三十七条,我现在一条一条都能背下来。不是因为记忆力好,是因为每一条都是你等过我的证据。你等了我五百四十七天,我等了你三年。现在算下来,我还没还完。”
“所以,”他看着我,“你愿意再给我一次机会吗?”
我想了很久。
五百四十七天,我等过他。
三年,他等过我。
我们好像一直在等。
等对方学会,等对方回头,等对方迈出那一步。
现在,他终于迈出来了。
“顾时琛,”我开口,“你知道我现在最想吃什么吗?”
他愣了一下:“什么?”
“甜虾。”
他看着我,眼睛慢慢亮起来。
“我剥。”
他站起来就往外跑。
“哎,现在去?”
“现在!楼下超市应该有!我马上就回来!”
门关上了。
我一个人坐在餐桌前,看着那三菜一汤,忽然笑了。
窗外,雪还在下。
手机响了。
是林雨薇。
【林雨薇】:夏妍姐,怎么样?
【夏妍】:他在楼下买甜虾。
【林雨薇】:!!!!
【林雨薇】:所以你们……
【夏妍】:嗯。
【林雨薇】:太好了!!!那我不打扰你们了!!!
【林雨薇】:对了,夏妍姐。
【夏妍】:嗯?
【林雨薇】:婚礼能请我当伴娘吗?
我看着这条消息,愣了两秒,然后笑了。
【夏妍】:好。
放下手机,我站起来,走到窗边。
楼下的路灯下,有个人影在跑。
跑得很快,好像怕耽误一秒钟。
我看着他跑进单元楼,听着楼梯里传来急促的脚步声。
然后门开了。
他站在门口,气喘吁吁,手里拎着一袋甜虾。
“买回来了!”
我看着他,忽然觉得,这三年的等待,好像也没那么长了。
“顾时琛。”
“嗯?”
“过来剥虾。”
他笑了,笑得像个傻子。
走过来,坐在我旁边,开始剥虾。
我看着他的手,忽然想起三年前。
三年前,他剥虾,剥得乱七八糟,虾肉碎了一半。
现在他剥得很好,完整的一只,递到我嘴边。
“尝尝。”
我张嘴,吃了。
“好吃吗?”
我看着他,看着他眼睛里的小心翼翼,看着他嘴角的那点期待。
“还行。”
他笑了。
窗外,雪停了。
后来,我们真的办了婚礼。
林雨薇当了伴娘,哭得比我还厉害。
婚礼上,顾时琛念了一段誓词。
他说:“我这辈子做过最蠢的事,就是明明有一份说明书,却没有认真看。做过最对的事,就是看了三年之后,终于看懂了。”
台下都在笑,只有我哭了。
因为我知道,他那份说明书,不是看了三年,是写了三年。
每一页,都是他的答案。
每一页,都在回答同一个问题:
“你到底会不会爱我?”
他的答案是:
会。只是学得有点慢。
但没关系。
余生还长,慢慢还。
(全文完)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.