小城藏旧梦 黄昏诉乡愁 读《小城又黄昏》

□布日古德

《小城又黄昏》是一本萦绕着醇厚乡愁的散文集。无论是书籍的封面、封底设计，还是内容的编排，都兼具浓郁的诗情画意与深厚底蕴，让作家、作品与读者实现零距离共鸣。这部书收录了任林举的乡愁散文，这些素材，基本来自乡村与县城。

《小城又黄昏》中，作者刻画了小人物的成长与坚韧。作者笔下的人物都是平凡百姓，在塑造每一个形象时，都倾注了真挚的情感，一个个鲜活有血性的人物立体地呈现在读者眼前，他们的语言、动作与经历都真实可感。在《晓敏》一文中，每一个文字都饱含铿锵有力的坚强。晓敏在颈椎矫正手术中造成颈部脊髓严重受损，却依然大声呐喊：“动！动！动起来！”“两个月以后，她的手脚有了知觉，并尝试着坐起来；半年以后，她可以借助外力勉强站立；一年以后，可以像婴儿一样迈出新生的第一步；两年以后可以缓慢行走；三年以后可以依靠随行人员外出。”晓敏终究靠自己，重新踏上了人生的征程。作家在文末写道：“一个人的剪影，竟然会那么美好、神圣！”

在《约》中，我们能读懂父亲对子女的期盼与牵挂。“四十年前，我和父亲有一个约定：我要听他的话，要照他的样子成长。将来有一天，等我长高了、长大了，也要像他一样，心中充满正义、善良、慈爱，也要像他一样，光明磊落、忠信、不虚伪、不欺诈、不生恶念、不行恶事。”

《小城又黄昏》写灵性，也写向着远方的奇妙心境。这一点，在《取名》《虹》《大青》《看戏》等篇章中体现得格外明显：《取名》里藏着美好寓意的“玥”，“草原上，虹是太阳的回声”，还有《大青》中鸭子整齐摆放的模样，以及在乡下舅舅所在的村里看二人转时，让“我”心生好感的“小青”——这一切，都和“我”有着千丝万缕的联系。任林举笔下的故事，都承载着一个时代的深刻记忆，这些奇妙的片段，像盐碱地上的谷子、高粱、蒿草那样生生不息，扎根在平凡生活里。

《小城又黄昏》也写植物与动物，将它们当作精神的寄托。这部散文集中，有专门书写植物与动物的篇章。《阿黄》《石龟》《鼹鼠》《大青》《荒园之猫》《白腰朱顶雀》等篇章，以新颖别致的表达方式，勾勒出小动物的乖巧与灵性，也展现出人与动物之间的和谐相处。比如通过阿黄与杰西的对比，写出了不同时代、不同环境里，生命对幸福与满足的不同认知，也道出了两代人内心的期许与坚守。

无论是唐宋八大家，还是民国时期的鲁迅，或是新中国成立后的杨朔、丁玲、冰心，以及沈从文、王剑冰、刘亮程等作家，都注重文字的扎实、景物的描摹、情感的真挚，也注重用文字传递精神寄托的深远意义。任林举的《小城又黄昏》，便是一部乡情浓郁、情感真挚、文字朴实的美文合集。

难得有美文书写家乡，难得有美文诉说真情。《小城又黄昏》是一部启迪心灵、引人自省的书籍。我读第一遍时，数次落泪，读第二遍时，记忆与梦境相互碰撞，踉踉跄跄，仿佛回到老家的旧屋前，推开栅栏与大门，在一口大井前缓缓跪下。