他花40年坐在直升机上，拍下了地球最“难看”的证件照

我们每天都在朋友圈晒蓝天、晒云海、晒自己跟美景的合影。

但有一个人，花了整整40年时间，专门去拍地球最“丑”的样子。

加拿大摄影师爱德华·伯汀斯基，干了一件没人愿意干的事——他坐在直升机上，把镜头对准了那些我们刻意绕道走的风景。

2016年4月30日，历史上最大规模的象牙焚烧事件发生了。

12座象牙塔，代表105吨非法没收的象牙，在肯尼亚内罗毕国家公园被点燃。

这些非法野生动物商品的街头价值估计在1.5亿至1.72亿美元之间。

105吨象牙相当于近1万头大象因象牙而被猎杀。

如果这些大象排成一排，那条线的长度将是30公里。

这一刻标志着历史上一个历史性的、令人心碎的时刻，

突显了我们作为人类是如何将如此多的物种推向灭绝的

不是雪山，不是森林。是矿坑、废料池、被挖空的山体、像脓疮一样的垃圾填埋场。

你说这人是不是有病？

肯尼亚丹多拉垃圾填埋场, 根据联合国环境规划署的数据，它每天增加850

多吨废物，相当于大约450辆普通大小的汽车。

这张照片是在火山爆发三年后拍摄的，它展示了事物变化的速度有多快，

也展示了它们可以保持多久。在所有这些破坏中，仍然有一丝重生的迹象，

一个山坡上显示出生命的迹象。

我第一次看到他的作品时，第一反应是：这确定不是科幻电影的剧照？亮蓝色的化学废液池，像外星人的调色盘；被切割成几何图形的矿山，像地球被人用手术刀划开了皮肤。

这是婆罗洲一个棕榈油种植园，

每棵棕榈树的生产期在25-30年之间，这张照片形成了鲜明的对比。

卡拉拉大理石采石场，意大利，2016年

但这些都是真的。就在地球上某个角落，此时此刻还存在着。

伯汀斯基1955年出生在加拿大，学摄影出身。他本可以拍拍风光大片，卖给杂志，舒舒服服过日子。但他偏不。

他选择了一种最折腾的拍摄方式——租直升机，拆掉舱门，绑上安全带，把半个身子探出机外。就为了从高空俯拍那些人类留下的“工业伤疤”。

你想想那个画面：螺旋桨在头顶轰鸣，风吹得眼睛睁不开，下面可能是几百米深的矿坑。他就在这种环境里，一秒钟都不能分心，寻找角度、调整参数、按快门。

一张照片的背后，可能是好几个小时的飞行，好几天的搜索，好几年的项目规划。

但他拍到的那些画面，确实让人头皮发麻。

一个巨大的露天矿坑，像地球被狠狠剜了一刀，层次分明的岩层就是肌肉纤维和骨骼。旁边是蚂蚁一样大小的卡车，每辆都能装几百吨矿石。你会突然意识到：原来我们嘴里说的“资源开发”，从天上看起来是这样的。

还有那些石油工厂的夜景。炼油塔灯火通明，管道纵横交错，像一个发着光的钢铁怪兽趴在黑暗中。壮观吗？壮观。但每一个亮着的灯，都意味着地底下的石油被抽上来，烧掉，变成空气中的二氧化碳。

伯汀斯基说过一句话，特别戳我：“我拍的不是丑陋，而是现实的美和危险共存。”

尼日利亚尼日尔三角洲8号加油站，2016年

这话挺矛盾的。美丽和危险怎么能共存？

但你仔细看他那些照片，确实是这样。那些化学废液池的颜色——荧光粉、毒绿、电光蓝——美得不像话，像抽象派油画。可你知道那水不能碰，那片土地已经死了。

这种反差，比任何恐怖片都让人后背发凉。

2017年智利阿塔卡马沙漠盐滩1号锂矿。

他的照片从来不说“你应该怎么做”，没有标语，没有口号，甚至没有文字说明。

就是把画面怼到你脸上，让你自己看。

据统计，全球每年产生超过20亿吨固体废弃物，其中近三分之一没法回收利用。这些数字我们听得太多了，耳朵都起茧子了。但当你看到一整片山谷被垃圾填满，五颜六色的塑料袋像经幡一样挂在树上，那种震撼是数字给不了的。

我以前总觉得环保离自己很远。我又不开工厂，又不乱排废水，地球变成什么样跟我有多大关系？

但看伯汀斯基的照片，你会意识到一件事：那些矿坑里挖出来的金属，可能变成了你手里的手机；那些化工厂排出来的废料，可能就来自你刚买的那件衣服的染料。

尼日利亚尼日尔三角洲2号加油站，2016年

我们每个人都是“共犯”。

这话不好听，但真相往往不好听。

他花了40年时间，几乎跑遍了全世界所有的大型工业项目。他的照片被做成纪录片，拿了无数国际大奖。

但我觉得，他做这些不是为了拿奖。

他就是想让你在看手机刷屏的五秒钟里，停一下。想一下。

我们脚下的这个星球，到底还能撑多久？

陶渊明说过一句话：“勤靡余劳，心有常闲。”

意思是身体可以忙碌，但心里得留一片安静的地方，常常想想自己到底在做什么。

伯汀斯基的照片，就是给所有忙到停不下来的现代人，一面最诚实的镜子。