83年钟表铺、200年雨伞铺、43年藤椅店…HK老字号为何集体消失？

2026年3月30日，湾仔大有商场里一块写满岁月痕迹的招牌悄然熄灭。铁闸缓缓拉下那一刻，门外站着的几位白发老人久久不愿离去，有人举着手机拍照，有人红着眼眶轻声说了一句"再见了"。这家店叫冯良记，在香港屹立了整整83年，曾经是无数人买劳力士的第一站。

说白了，冯良记的结业消息来得突然，但细想又在情理之中。

就在半个月前，荃湾55年历史的大兴表行也刚刚拉下铁闸。

这两家店有一个共同身份——劳力士特约经销商。

你以为它们是自己经营不善？不，真实原因是劳力士收回了代理权。

品牌要自己做直营，要掌控定价、服务和客户体验，小经销商的生存空间被一点点压缩。

2025年，仅内地市场劳力士零售点就少了26个，香港这两家老字号，不过是这场渠道革命中被碾过的砂砾。

一则结业公告写得克制又体面："本店自1943年创立至今，深耕在地83年，感谢您一路以来的支持与爱护。我们满怀感恩，带着这份情谊，光荣谢幕。"

83年，跨越二战、香港日据时期、经济起飞、金融风暴、回归、SARS、疫情，这家店就像湾仔街区里一个沉默的计时器，滴答滴答记录着这座城市的变迁。

现在，计时器停了。

但冯良记的故事，只是香港老字号集体谢幕的一个缩影。

时间往回拨几个月。2025年12月31日，深水埗北河街市角落，73岁的邱耀威送走了最后一位顾客，缓缓拉下"新艺城"的铁闸。

这家雨伞店从清朝道光二十二年在广州创立，算下来整整183年，历经五代传人。

邱伯被街坊称为"遮王"，他不仅是卖伞，更是修伞，每年经他巧手修复的雨伞超过千把，锈蚀的伞骨被更换，破损的伞面重缀花纹，连民国时期的洋伞到他手里都能恢复开合功能。

邱伯常说一句话让人动容："伞很美丽，不忍心稍微损坏就用旧了便被当成垃圾丢弃。"

他修伞从来不只是收钱办事。有对八旬老夫妇拿了一把发霉破损的旧伞上门，这伞是老先生17岁追求太太时的定情信物，坏了舍不得丢。

邱伯翻箱倒柜找材料，花了三个多小时修好，分文未收。老人家过意不去，特意买了糕饼回来答谢。

这样的故事在邱伯四十多年的修伞生涯里数不胜数。

他说，帮人修伞，其实是帮人留住一段人生。

可惜，再浪漫的心意也敌不过时代的洪流。

六年前邱伯中风，在病床躺了三个月，康复后右手始终使不上力。

香港本地制伞业早已消亡，连修伞的配件都难觅踪影，只能拆解旧伞勉强替代。

网购平台上二十元一把的雨伞免运费送到家，年轻人用完即弃："便宜嘛，坏了也不心疼。"

邱伯店里的手工伞卖98到120港元，虽然耐用十倍，却鲜有人问津。

他苦笑着自嘲："我是个败家仔，上一代建立了基础，可我这一代选择收工。"

有意思的是，当深水埗街角的老手艺人艰难度日时，时尚界正掀起一股东方非遗热潮。

米兰秀场上，缂丝、刺绣技法与新型面料结合的高定礼服赢得满堂喝彩；奢侈品牌的橱窗里，藤编纹理的手袋惊艳全球。

媒体的镁光灯追着这些"东方美学复兴"的符号，却照不进邱伯那间蜷缩在猪肉档与菜摊之间的狭窄店铺。

邱伯曾接过一单合作邀约，对方要求一周内打出十款样品，每把伞融合缂丝纹样。

他苦笑着摇头："我修一把伞要两天，他们说的'高端定制'和日摩挲的伞骨根本不是一回事。"

我日

结业前一个月，邱伯在店门口贴出通告："本店将于2025年12月底结束营业，后会有期。"

有年轻人建议他直播修伞、开网店，他摆手拒绝："我这把年纪，能亲手帮街坊修好最后伞就够了。"他坚持不做降价促销："靓嘢平卖，人家会当垃圾。"店里剩余的千把伞，买三送一，卖不完的就带回家收藏。

几把

暮色渐沉，铁闸落下，邱伯忽然对围观街坊提高声量："你要像伞一样，撑起自己，不要让别人看低！"

这句话传遍了香江，成为老字号谢幕时代最有力的注脚。

同样在2025年告别的，还有经营43年的"藤艺藤器公司"。

这家全港最后的藤椅店，撑过了1997年前的移民潮、亚洲金融风暴、SARS和新冠疫情，最终败给暴涨的租金。

店主的女儿在社交平台写下那段话让无数人泪目："一张藤椅需要工匠耗时数周编织，利润却不及工业化产品的十分之一。"

炎热的夏天，头顶吊扇吱呀转动，铺张藤席打个午觉，脸上印着藤席的格子印……这些画面曾是老广街坊共同的夏日记忆，如今只能在照片里寻觅了。

时间再往前推。2026年3月28日，旺角上海街的公友祥手雕麻雀铺也传来结业消息。

这家店经营超过半个世纪，老板高润勤做了四十多年手雕麻雀。

最后一天，店门口排起了长队，有人专程来买麻将当纪念品，有人要求老板在每颗牌上刻上名字，留作最后的念想。

那一刻，商业突然变成了情感的寄托——人们买的不只是东西，而是在告别一种生活方式。

你可能会问，这些老店到底输给了什么？

说白了，就是三座大山：高租金、低利润、没人接班。

香港尖沙咀的铺租连续四年蝉联亚太区最昂贵购物地段，每年每平方英尺租金将近12000港元。

在这种环境下，传统手工行业的小本经营简直是夹缝求生。

更要命的是，现在的人工成本、材料成本都在涨，但消费者的习惯变了——年轻人宁愿在网上轻点鼠标下单，也不愿意走进一家老铺子，听老人讲讲手艺的故事。

消费习惯的断层，直接决定了手艺价值的走向。

勤恳、耐修、可传承的理念，显得越来越"慢"，慢到被时代甩开。

至于接班人问题，更是无解。

这些手艺需要专业知识和长期积累，更需要沉下心来与时间打交道的耐心。

但在快节奏、高回报成为主流价值观的当下，年轻人更倾向于金融、科技行业。

邱伯说得直接："这行赚不到大钱，又全年无休，太辛苦，不想下一代再受这份苦。"

与其让子女重蹈自己的覆辙，不如亲手画上句号——这是一种清醒，也是一种保护。

有人说："老字号结业，不只是少了一间店，而是我们失去了一段共同的历史。"

这些老店是城市记忆的物质载体，是集体情感的可触摸锚点。

当这些锚点一个个消失，我们失去的不仅是购物选择，更是一种与过去对话的可能。

但换个角度想，也许"光荣谢幕"并不是悲剧，而是老字号最后的体面。

在信誉还在、手艺未坠时，选择优雅退场，比在乏味中拖延更难、更勇敢。

就像冯良记用"光荣谢幕"四个字画句号，就像邱伯坚持不贱卖、不平卖——这份尊严的延续，和匠人那句"收工收得干净"的执着是一样的。

时代的巨轮滚滚向前，没有人能永远站在舞台中央。

但那些藏在老店里的匠心、诚信、人情味，不应该随着灯光熄灭而消失。

它们值得被记住，值得被传承，更值得被带入未来的商业形态里。

毕竟，城市再高楼林立、商场再新，也要有些温度与记忆，才能叫家。