张雪的妈妈是作家何琼，毕业于厦门大学，曾贷款55万支持张雪创业

2026年3月底葡萄牙波尔蒂芒赛道上，中国品牌赛车第一次冲上世界超级摩托车锦标赛（WorldSSP）最高领奖台，还连拿两个冠军！车手是法国人德比斯，但车身上印的“张雪机车”，让全球都盯着这个名字——张雪是谁？

你可能想不到，这货是个初中毕业的湖南伢子，早年蹲修车铺满手油污，怎么就干翻了欧美日垄断37年的大佬？顺着挖才发现，他背后藏着个“隐藏狠角色”：亲妈何琼，厦大中文系毕业的作家，居然把唯一的房子押了贷55万，给这个“不务正业”的儿子折腾……

何琼出生在湖南涟源农村，家境普通得很。18岁结婚，19岁就生了张雪，可惜婚姻没撑多久就离了。一个年轻女人带娃，白天打零工干杂活，晚上还能灯下自学——硬生生考上厦大中文系！这股子拧劲，跟后来张雪造摩托的死磕劲，简直一个模子刻出来的。

不过代价也大。何琼把小张雪留给爷爷奶奶，自己跑去海南工作，后来又辗转福建客居福州多年。母子俩长期两地分居，她跟记者说：“没法既守在村里陪他，又飞出去给他挣更大的世界，选了后者就得认。”

张雪心里肯定有委屈，但骨子里的机械控早露头了。有一回何琼回家，花180多块给买了辆儿童自行车——那时候她一个月工资才三四百，算是大出血了！小张雪高兴坏了，结果没几天就把车拆得稀巴烂。现在看，这小子对拆东西的痴迷，就是后来造摩托的苗头啊。

初中毕业时，张雪跟妈妈说：“我爱好是修摩托车。”换一般读书人的妈，肯定盼着孩子多读书，但何琼没拦。后来证明这选择真对，但中间也踩过坑。

张雪当学徒没多久，骑修好的摩托上街撞了人。何琼二话不说拿3万多赔了，后来提起来语气特轻：“那是成长费。”没骂没怨，一个离异妈妈自己都不宽裕，掏3万擦屁股，这背后的辛酸谁懂？

真正改名的是2016年。张雪筹备凯越机车，团队才3个人，穷得叮当响，资金链随时断。何琼把名下唯一的房子抵押给银行，贷出55万，一分不留全给了儿子。

她跟张雪说：“妈妈的钱跟别人的债不一样，不用还，没利息没期限，只管干你想干的。”后来张雪妻子晒的账本上，“妈妈55万整”那几个字，看着就沉甸甸的。

14岁第一次骑摩托，张雪就知道这辈子离不开它。辍学当学徒、修车攒钱，2013年揣着2万块去重庆——摩托车之都。创业初期最惨时，银行卡只剩300块，一边帮人修车赚饭钱，一边偷偷搞研发，借遍亲戚朋友还上网贷凑钱，硬是撑着这个“不靠谱”的梦。

2017年合伙开凯越机车，正式造车；2024年自立门户，成立张雪机车。妈妈当年押房的55万，十年后终于开花结果。

2026年1月，浙江创投领投9000万A轮，估值10.9亿；俩月后葡萄牙夺冠，全世界都知道张雪机车。夺冠后500RR销量涨近100%，820RR涨200%，订单排到7月。

关键是价格太香了！820RR才4.38万，杜卡迪、雅马哈同级别要十几万——中国制造的成本优势，直接把老牌豪强按在地上摩擦，这才是真本事。

夺冠那天何琼哭了，后来在“大家文艺”发文章《张雪，妈妈眼里的鬼灵精》，说看见当年楠竹山村踩缝纫机的少年，看见初中毕业说修摩托的眼睛，看见赛场上受伤咬牙跑的身影，还有被抵押的房产证。她说不是哭辛苦，这话只有当妈的才懂——别人欢呼逆袭，她只心疼孩子一路的难。

有些钱是投资，有些是信任。何琼那55万，是毫无保留的信任；那张没利息没期限的“借条”，才是张雪机车跑得最远的燃料。

参考资料：中国青年报《张雪机车夺冠背后：母亲押房55万的信任》