好书赏读 | 岁月有痕：吾水笔记的灵思与回响

作者: 丛大庆 著

责任编辑：张佳雨

出版社: 辽宁美术出版社

出版时间: 2025-06

岁月有痕：吾水笔记的灵思与回响

——《笔墨三篇：吾水笔记粹集》后记

丛大庆

时间从来公平，往前走，自然便要丢下很多东西。时间从来无情，最多让你往回望一望。为了对抗时间，我决定写一写试试。这就是我写读书笔记和记日记的因由。也是基于此，才有了这本书。

“最好的书，是把你已经知道的东西告诉你的书。”好书是一种深刻的暗示，指引你蒙尘的灵识；是火种，点燃你头脑中固有的火炬。不过灵识也好，火炬也罢，都是你固有而不假外求的、自己内在的力量。陀思妥耶夫斯基说：“我是将人的灵魂的深，显示于人的。”

本来并没有什么新的东西，如果有的话，也就是从混沌到一步步明确、清晰、系统和更有力量，不过这就足够了。即如苏轼所言：“吾昔有见于中，口未能言，今见《庄子》，得吾心矣。”希望这本书说出了你心底的秘密，与你深埋的情绪不经意间同频共振。就如一位老友说出了你想说却未能说出的话。

所以说，我并非要做一些“知识性陈述”，也没时刻想着授人以渔，只是把一些思想的火花——都是很偶然时迸发出来的小火花，真实记录下来，以期引燃更多的火花，发出同样的光和热。本书就是把这些小火花串在一起罢了。这些火花有时可以称为灵感、灵觉，抑或灵思。

把这些灵感记录下来，是最简单，也是最自然不过的事情。然后呢，别人把你称作作家、学者。更有甚者，还被誉为思想者。多么惬意的一件事情啊！这些灵感有一个最佳的产生土壤——中隐自适的生存状态。具体来说就是：保生自养，习字自足，游历自乐，著文自攀，韬晦自安。为什么是中隐？大隐喧嚣小隐枯，中隐正合我意头。饱饭终日端居暇，书楮相伴复何求。我践行的中隐就是这样的。

就说著文自攀吧，就是和自己比，超越自己。艺术创造不是目的，而是真实的记录，是心灵的外化，是人与万物关系的总结。人心即是八荒六合，天地大美存乎人心，出于尘表，心与万物之美融为一体，艺术创造就像不经意间的一个会心微笑，发自心底，轻松、自然、自由、自在。按东坡先生的理想来说：“著书多暇真良计，从宦无功漫去乡。惟有王城最堪隐，万人如海一身藏。”这样的心境，这样的人生状态才是艺术的沃土。

因为，我们不能抛开人生讲艺术。我们在谈书法时一定谈的是书法艺术。艺术是人生，每一个艺术专项最终都回归人生，书法艺术也从来都指向并渴望回归人生。我相信，通过对人生的观照，从强烈的感情和深刻的洞察中提炼出来的观点，往往会有一层灵性的光晕。本书中的某些章节就有这样的熠熠光晕。比如，有关笔法、笔意，在有些地方缕举详陈、抽丝剥茧、连篇累牍，不为无因。如果认真读，反复读，仔细想，深入想，那便能跳出“传统”学书的泥淖，打开认知的窗，进来这光。

书中文字源于我正好一纪的书法实践。杜甫诗叹薛少保“惜哉功名忤，但见书画传”。我倒认为薛稷是幸运的。我想说，人生中最大的幸事，莫过于在富于创造力的壮年发现了自己的使命。对使命的回应则莫过于无穷的热情。歌德说过“热情无法腌藏多年”的话。我则信奉：流畅的诗，艰苦地写，热情可以保鲜多年。热情本身就是创造力的不竭动力。只要写下去，天亮是必然的，也不会让人久等。“高昂的热情，坚持不了两个月。”这也是歌德说的。那么，我就把高昂的热情换成廉价的吧，比如冰冷的自律，然后看看笑到最后的究竟是谁。

其实答案就在我的书写里。我已经回归内心，融入自然，达到了和造物平等的地位。我还有什么不满足的？问题就是如此简单：人类是万物之主，我亦参与了造物的工作。

至于为什么叫《吾水笔记》？很简单，“吾水”是石鼓文里十只石鼓之一的名字，且是留存文字最多的一只。当时看到这两个字就觉得有缘，于是我的读书笔记便有了名字。既然本书是十几年的读书笔记粹辑而成，那么有些征引自然便漫散在岁月里，不再清晰。这时的我便成了一个集市上卖萝卜的商贩，哪堆萝卜是自家产的，哪堆萝卜是邻村贩来的，一时弄不清了。不过我已经尽量弄清了，如果再有疏漏之处，还请见谅！

（作者系本书作者）